【時代人物】強人謝幕　郝柏村

2014年7月7日，盧溝橋事變後77年，前行政院長郝柏村在77事變紀念日重回盧溝橋。他接受央視專訪，提到抗戰時的流行歌〈義勇軍進行曲〉，央視記者追問：「您還會唱嗎？」他中氣十足地唱了起來：「起來！不願做奴隸的人們！把我們的血肉，築成我們新的長城…」這一唱，成了中共現成的宣傳材料：中華民國前行政院長登陸，還唱了中華人民共和國的國歌，中華民族大團結，兩岸果然一家親。

軍歌迴盪　人生主題曲

消息傳回台灣，黨內外聞言譁然，他則再度解釋這不過是抗戰名曲；事實上，〈義勇軍進行曲〉原是抗日名曲，曾被抗日名將、國民革命軍第5軍第200師師長戴安瀾訂為該師軍歌。1949年，中華人民共和國成立後，該曲才逐漸成為中華人民共和國國歌。

其實不唱也罷，一首名曲各自表述，兩岸分裂分治以來，各種一廂情願和文字遊戲，早成了雙邊互動的默契，且數十年不變。

軍歌是他生命的主旋律。如果知道國民黨有今天，郝柏村應會在數十年前特別預告，「為中華民國不惜粉身碎骨」絕對不是掛在嘴上的廉價口號。他年少從軍，參與抗日、經歷國共內戰、隨國民黨政府戰敗後節節撤退至台灣，駐守過金門烈嶼、打過823，腦部還卡著砲彈碎片。

1988年蔣經國過世，郝柏村自參謀總長升任國防部長，李登輝繼位後，郝柏村、李煥等人為要角的「非主流派」在2月政爭敗下陣來。李登輝主政時期，邀他擔任行政院長，彼時台灣正由威權走向民主，軍人出任閣揆，引發在野強烈不滿，《首都早報》在頭版以「幹！反對軍人組閣」大肆抨擊，《自立晚報》在社論中貼出斗大的「無言」二字，民進黨也發起反對軍人干政大遊行。1990年6月，他仍在國民黨立法院多數同意下就任閣揆。

二老相爭　李郝殊死鬥

從李登輝史觀觀之，郝柏村等人當時屢屢僭越；「李郝體制」鬥而不破的同時，台灣民主化正如嬰兒學爬，顫顫巍巍卻勢不可擋。這些都被近日上映的政治劇《國際橋牌社》重新演繹，劇中「楚長青」即以郝柏村為原型，隔了30年，李郝殊死鬥還是被搬上螢幕。2020年3月30日，郝柏村死訊傳來，哀悼與批判在網路各執一詞，像二個同時存在的平行世界。截稿前夕，李登輝數度傳來病危；二老也許沒想過，爭了半輩子，就連最後一口氣也要被輿論拿來一較長短，頗有當年老蔣與老毛先後離世前，雙雙垂暮之感。

2013年，他曾受邀到台灣大學，以「民主的守護者」為題發表演講，台下十名大學生嗆聲，舉著海報罵他「郝不羞恥、威權作風、鎮壓有餘、民主無功」，演講中斷，他卻說：「說別人鎮壓，他們（學生）也不該鎮壓別人發表意見的自由。」他還稱，台灣原是中華民國發展民主的基地，卻因國家認同造成民主倒退，認為大陸若能終結槍桿子政權，兩岸和平統一就會水到渠成。

堅守統一　終生反台獨

他從不掩飾對台獨的憎惡。侯孝賢取材自228事件的電影《悲情城市》1989年上映，郝柏村曾在《八年參謀總長日記》寫道：「顯然，《悲情城市》意圖醜化黨和當局，煽動本省人和大陸人之間的憤怒。即使有些人聲稱它的意思是隱晦的，但是它的目的最清楚不過。士兵逮捕共產黨的場景，一味展現令士兵蒙羞的暴力，而沒有解釋他們不得不做這些事的原因。儘管這部電影在威尼斯獲獎，它卻是沉悶和乏味的，很可能票房失利。我唯一能夠真正斷言的是，反對派顯然早有計畫，這就是為什麼在年底選舉前上映這樣一部電影的原因，因為有助於台獨。」其子郝龍斌亦曾提及，郝柏村大病一場醒來後，眼神炯炯對兒子說：「這輩子有三件事我要一直做下去，就是守護中華民國，發揚黃埔精神，反對台獨！」

李郝出身不同，前者逐漸發展成台獨教父，後者一生堅守「中華民國統一路線」。李登輝對中華民國的認同感不若郝柏村強烈；郝柏村退而不休，對日本、對中共、對台獨，皆深深厭惡，在三民主義課程已經被廢十多年後，直至九旬高齡還倡議看來不合時宜的「三民主義統一中國」。陰陽兩隔的二個老人，加起來一共活了200年，當今執政者口中的「中華民國台灣」未來究竟會走上哪一條路，仍未有定論。

台大政治系名譽教授明居正回憶，聽過幾場郝柏村擔任講者的研討會，「中共要篡改歷史，他總是大義凜然地反駁，數度提及『抗戰是中華民國國軍打的』，他要捍衛中華民國。」「他推動軍中改革方案，跟李總統之間有摩擦，但至少認真做事情。退下來之後，一直堅守中華民國，其實，很多退將在（大陸）現場，都有說『中華民國』、據理力爭…」

夙願未了　黨已非舊昔

2013年，高齡95歲的郝柏村出席他所撰寫的《郝柏村解讀蔣公八年抗戰日記》新書發表會，提及書中60萬字是他歷時2年，每日千字才完成。他並提及，自己曾受邀參觀上海「松滬戰役紀念館」，表示該紀念館對抗戰的紀錄「99％都是假的」。郝柏村公然駁斥陸方宣傳戰裡常見的「抗戰是由毛澤東領導」的官方說法，多次強調「8年抗戰是蔣委員長領導的，沒有第2個人。」

2015年，郝柏村接受BBC訪問時說：「無論是國民黨還是中華民國憲法，我們還是堅持要統一的。統一也不是大陸吃掉台灣，我們要強調的是九二共識、一中各表是很難得的…」彼時郝柏村大概沒有想到，僅僅五年後，與他同年誕生的中國國民黨正在討論九二共識是否淡化或修正。

一輩子和亡國感奮鬥的軍事強人，臨了了，國民黨卻快被滅了，其子郝龍斌競選黨主席失利，未能中興國民黨；退將們紛紛赴陸，他所念茲在茲的「中華民國」不再是人人謹守的底線；平輩、晚輩們和中共眉來眼去，也不是新聞了。

大限將至之際，若他也回顧了自己的人生跑馬燈，會出現哪幾場戰役？投胎若能選，下一次，他寧願生在哪一個中國？他也許會答，戰士無法選擇戰場；但願，天堂裡不必打仗。

郝柏村小檔案

• 出生：1919年8月8日，江蘇省鹽城縣人。 
• 學歷：陸軍官校12期炮兵科畢業、陸軍大學結業、美國陸軍指參學院進修。
• 經歷：參加過對日八年抗戰、823炮戰，曾獲頒卿雲勳章、青天白日勳章、雲麾勳章與虎字旗等榮譽，歷任參謀總長、國防部長與行政院長等重要公職。

本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。

更多內容，歡迎訂閱鏡週刊、了解內容授權資訊。

小心意大意義，小額贊助鏡週刊！

贊助本文