孫瑞涵的丈夫已經失蹤半年了。
記得那天也如今日一般霪雨霏霏，還帶著暑氣的初秋，被雨一淋便洗去焦躁，窗外的小花園罩著霧氣裊裊，教人不覺詩情畫意起來。她的心情也因而輕盈，幾乎忘了這陣子和丈夫大吵小吵、吵得身心俱疲的那些事。她回頭想喊丈夫來看這美景，喚了好幾聲卻毫無回應。
她這才想起他昨晚就說過，今早要出門去探望車禍受傷的前同事，一覺醒來她竟就忘了。於是泡了一杯咖啡挨著落地窗啜飲，思考等丈夫回來後，要和他去哪間餐廳吃午餐。也許挑那間一直想去卻沒機會去的法式餐廳。每天下班她都會經過這間餐廳。裡頭是巴洛克式的裝潢，華美的燈光影影綽綽映著優雅用餐的客人。她總憧憬著與丈夫攜手走進去加入他們，坐下來享用餐點的那一刻。可惜兩人都太過忙碌，別說上館子吃飯，連多久沒有好好一起吃頓晚餐都記不清了。
連日來的爭執讓她傷神又傷心，夫妻倆該是時候緩下步調，面對面吃個飯，不為其他，只為相聚；不聊錢、不聊事業、不聊生孩子，只聊風花雪月、聊八卦新聞都好；甚或是聊結婚以來他們很久沒聊的種種無關緊要的瑣事都好。
整個上午她都在家裡查閱電子郵件，直到時針已指向十二點半才驚覺，丈夫說好中午前就回家來，卻還不見人影。
她撥打了丈夫的手機，一遍又一遍，沒一次接通。
她於是假設丈夫已經離開醫院、在回來的路上了，才沒接到電話，也許很快就會回來了。
但他始終沒有回來。
「你的先生失蹤多久了？」派出所的瘦削警員一邊在電腦上打字，一邊端詳著孫瑞涵問道。
「如果從他出門時算起……應該有十二小時了。」孫瑞涵回應。她其實不大確定丈夫早上到底是幾點出門的。
警員嘆了口氣，以一種近似於哄小孩的耐心語調說：「以一個身心健全的成年人來說，十二小時實在……不太容易被認定是失蹤……」
「我說得很明確了，我現在就要報案。」孫瑞涵抿著唇，一字一句慢慢說著，「我對法規很清楚，人一失蹤，是『立刻』就能報案，不用等什麼二十四小時。」
「好、好，我沒說不受理嘛，你先別激動，」警員無奈地說，孫瑞涵心想他八成覺得眼前這女人很難搞，「只是……十二小時真的不久啊，你要不要先試試等等電話，或是打電話給他的友人探聽一下？夫妻嘛，有什麼不好解決的事，對不？」
看來這名警員是認定他們只是夫妻吵架，才導致丈夫負氣出走。孫瑞涵按捺著情緒說：「我先生出門前，我們沒有吵架──至少這星期都沒有。我很了解他，他不會因為這種事情就離家出走的；平常也不會過了大半天都聯絡不到人。即便是忘了帶手機，他也會想辦法找到電話打回來告知一聲。」
「這樣啊……」警員思索著，一邊在筆錄中記下孫瑞涵的話，「那麼，你還有想到什麼原因，是可能導致他失蹤的嗎？」
孫瑞涵唇角微微抽搐，雙眸變成兩個黑洞，卻瞬即恢復如常，「我不知道……最近沒感覺他有任何異狀。」
警員正偏著頭看筆錄，似沒注意到她的反應。「那就奇怪了。冒昧問一下，你先生的資產很雄厚嗎？有沒有被人綁架的疑慮？」
「沒有，他雖然是一間網路公司的負責人，但經營狀況還不算穩定，他並非特別有錢。誰會想綁架他？」
要綁架也是綁架我，孫瑞涵忖著，這句話卻沒說出口。
「那他是否有與人結仇？」
「就我所知……沒有。」
「他有沒有憂鬱傾向？有自殺的疑慮嗎？」
「沒有。他不是會自殺的人。」
「那是否有生理上的問題，例如氣喘或心臟病，可能在哪裡突然發作？」
「也沒有。」
「好的……那我能問的也問得差不多了，」警員把報案三聯單列印出來，交到孫瑞涵手上，「我們會把他的姓名和照片輸入失蹤人口系統，進行協尋。不過老實說……倘若當事人沒有危險或自殺之虞，警方能夠介入的也很有限，這點必須先讓你清楚知道。我的建議是，請你先放寬心，天色晚了，回去好好休息，說不定他明天一早就出現了呢！」
看他神情，似乎仍認為這起失蹤案只是單純的夫妻爭執。孫瑞涵輕聲嘆息，澀然道了謝，把三聯單收進包裡，走出派出所。
夜幕嵌著一輪新月，空寂沉靜，彷彿月娘早預知她丈夫的失蹤是個難解的結，因而愛莫能助，無言以對。
半年以來，警方沒有回報任何消息。丈夫便如人間蒸發一般，杳無音訊。
季節更迭，今日下的已是黃梅時節雨。望著街道上的細雨如絲，孫瑞涵只覺飄下的都是愁苦，一滴接一滴澆寒她的心。星期五的夜晚，路上行人步伐輕快，唯獨她下班後仍撐著宛如千斤重的傘，除了回家獨自窩在沙發裡，她無處可去。
包包內突然響起電話鈴聲。她用臉頰和肩膀夾住雨傘，匆忙掏出手機，一不小心同時掉出了一樣物事，搭一聲落在一攤雨水裡。她慌忙彎腰撿了，是個憨態可掬的聖誕老婆婆吊飾。
「孫小姐，你在嗎？」電話中傳來一個男人的聲音。
「啊……方律師，不好意思……我在。」孫瑞涵回應，一邊手忙腳亂地想找出紙巾來擦拭沾滿泥水的吊飾。
「我聽助理轉述你的留言了。關於你的問題，我想還是見面談談比較合適，明天下午方便嗎？」
「我可以。」
匆匆和對方約好時間後，她掛掉電話，也不顧傾斜的傘擋不住拂在她身上的雨點，只是忙不迭地將吊飾清理乾淨。
「沒想到你這種女強人，也會喜歡這麼可愛的東西！」她想起上個月同事賴怡菁看見這吊飾時對她的調侃。
當下她只是笑笑，沒做其他回應。她不習慣和外人說心事。她不會說，這是前年的平安夜，她和丈夫逛街時買的；她不會說，那天還是丈夫的生日，他們難得在這浪漫的日子一起逛街；她更加不會說，他們的吊飾是一對的，她有一個聖誕老婆婆、他也有一個聖誕老公公。
而今他不知去向，聖誕老公公的吊飾也隨之佚失，已無法湊成雙。
《月下西樓》於鏡文學完結刊登，欲知下回請點此>>> https://bit.ly/3fYVi19
