綜藝節目要開錄了,年輕藝人們在攝影棚入口集合,等著拜拜。持香帶隊的當然是輩分最高的主持人白冰冰。開錄前先上香,這是長年的習慣,她先唸出自己的3個名字,依序是藝名、本名、改名:「我是白冰冰、白月娥、白雪嬅。」拜完,她高喊:「上工了,賺錢了!」左手還作了一個甘巴爹的手勢,化肅穆氣氛於無形,讓場面又熱鬧起來。
63歲了,怎麼看都是老藝人該凋零的年紀。但人生因經歷有了厚度,這5年,她以《那天媽媽來看我》拿了金鐘獎迷你劇集女主角獎;在中國出版自傳成了暢銷書;因旺旺集團董事長蔡衍明賞識她對台灣政治的見解,而邀請她在中視主持節目《冰冰show》。藝人康康(康晉榮)說:「她敬業好學,演藝發展多元化,歌唱、綜藝、演戲什麼都行,擅於把自己的缺點轉成優點。她的人脈很廣,不管是藍綠政治人物、黑白兩道,都吃得開,也認識很多大老闆。她也很願意提拔新人,我31歲剛到台北發展,就是她給了我演出的機會。」

自嘲 矮肥短一句紅
當年在《鑽石舞台》上被主持人胡瓜調侃穿得像媽祖,她一句神回應:「那你要不要鑽轎底?」葷腥不忌,讓觀眾捧腹,也不畏他人貶低,被說矮,就用大拇指比一個讚:「雖然我矮,但是蓋高尚!」她敢於自嘲,於是因飲料廣告詞「矮肥短」一炮而紅,成為台灣人的共同記憶。
不過,讓台灣人記憶更深的,卻是另一件事。
我們前往她的家中採訪,那是一間豪宅,門上掛著警察巡邏箱,抬頭左右看,高聳的圍牆上架著一圈圈尖銳的蛇籠,像是一座堅固的堡壘,阻擋著所有惡意的入侵,門開了,領我們入內的,是白冰冰的助理曉冰。



