心內話/不要留下來 我也不會跟你走

mm-logo會員專區人物
小學二、三年級,班上有些同學忽然移民美國,我最好的朋友舉家搬去阿根廷。我當時不知什麼是台海危機,問我媽,為什麼不移民?我媽說:「我們哪裡都不去。我會死在台灣。」
結果媽媽預言了她的命運。我五年級時,她肚子痛去看醫生,卻發現肝癌末期,一個月就離世。我媽真的死在台灣。
我爸多年後娶了繼母,繼母來自中國,已放棄中國籍。親戚聚會時,如果在飯桌大罵中共貪汙腐敗、偷別的國家技術,據說繼母會很不爽。除此之外,她並不認為台灣是中國的一部分,也不覺得台灣應該「回歸」中國。
我爸年輕時曾加入國民黨,後來覺得國民黨腐敗,去參加野百合學運。幾年之間,他竟變成深綠,雖然近年他一直罵民進黨啦。太陽花運動,占領行政院那晚,我在現場被水柱噴,回家一直哭,我爸只是叫我吃飯。後來才知,我爸聽鄰居說「那些人活該被警察打」,忽然暴走,衝去吵架:「我女兒也在裡面!你是說,我女兒活該被警察打死嗎?」
太陽花運動過後,經朋友介紹,我認識了先生。他是美國人,來台工作多年。這十多年,他一直為我留在台灣。我們平常不吵架,但近年有件事,夫妻之間不能聊—戰爭。
20250626pol001
辛岳屏(化名)夫婦常登山,受訪這天,她攜帶平日常用的瓦斯、濾水器、斧頭與刀,還有乾糧。她目前正在添購避難包與其他乾糧。

歡迎加入鏡週刊 會員專區

限時優惠每月$99
全站看到飽

10元可享單篇好文14天
無限瀏覽

已經是會員?