人稱「中哥」的陳健中神情專注,拿著拋光機在價值千萬元的亮黃色法拉利458跑車上細心作業。「第一次接超跑時我狂抖,不敢讓其他人碰,自己完成。後來愈來愈多,看到沒感覺了啦!」這該是愛車人士的夢幻職業吧!不時摸到限量車款,「接過最貴的是2,000多萬元的勞斯萊斯,RR女神啊!」口吻稀鬆平常,但若凸槌代價很可怕,也難怪講話有些搞笑瘋癲的陳健中,進入工作狀態就變了個人。 拋光結束,將藥劑倒在鍍膜背板(海綿材質),「我們都是3P作業。」這時他有心情開玩笑了,「塗上藥劑,後面2個人拿布跟著擦,避免不均勻。」之後把車送進紅外線烤箱,等膜定型再上2劑。程序不繁複但做工得細,整天下來3個人只能完成一台車。 中場休息,陳健中倒了一杯咖啡,找不到糖與奶精,「沒糖怎麼喝啦?」誇張地作勢摔杯,不是慣老闆的無理取鬧,是和員工笑鬧慣了。拒喝無糖飲料,他說:「人生已經夠苦了。」 1978年生,不過41歲,陳健中臉型削瘦,看起來有些滄桑。原來十多年前,他有過一段流落街頭的日子。父母健在、上頭有4個姊姊,備受寵愛的么兒會吃苦不是家庭因素,而是自己不會想。 「從小就不學好,也沒好好讀書,就是鴨蛋教主。」國中蹺課、抽菸、打群架,還像電影情節一樣拿水球往樓下砸,好死不死砸中訓導主任,換來大過一支加罰跪。「我還是有畢業啦!但證書是畢業典禮後,學校私下給我。」想到這些荒唐事,眼前的大叔笑得很樂。