第二張照是繡花鞋、第三張是成堆玉鐲，接著是足以擺滿雙人床的各種衣物。搭著圖，廖心筠用略帶沙啞的嗓音說起故事，「這是2017年的案子。屋主已經過世10年，委託人是她的養女。委託人一進門就抱怨：『媽媽是小妾，小時候爸爸若沒來，就會打我和姊姊出氣。』覺得媽媽不愛她們，成年後就出外工作，按時寄錢，但都不回家。」
淘出的寶愈多，往生者的心情、輪廓愈來愈清晰。「我翻到很多未剪標、未拆包裝的衣物，都不是往生者年齡適合穿的，應該是幫女兒買的。我跟女兒說，妳媽媽其實很渴望妳們回來，所以準備好日常所需，讓妳們回家什麼都有。」最後整理梳妝台，拉開抽屜，委託人跟她姊姊小時候的照片就擺在最顯眼的位置。瞬間，委託人哭到撕心裂肺，有遺憾、有悔恨，也有釋懷。
「我的工作是替往生者說出最後想要說的訊息。藉由整理東西，同理他的心情，傳達給留下來的人。」工作內容與韓劇《我是遺物整理師》略有差別，「我不是處理環境，那是清理師的業務，我是陪往生者家人整理留下來的東西。」
有些人質疑這誰不會？「還真的有人不會。一看到遺物就暴哭，他們需要一個專業的人陪著做決定，在眾多身後物中找到最重要的，留下2到3樣東西懷念就好。」不用嚴肅、制式QA問法，她像朋友一樣聊天、收集資訊，「可能看見往生者照片，會說：『妳媽媽年輕很漂亮！』她就會回答：『對啊！我媽身材很好！』開始聊起從前。」
整理遺物不是廖心筠預想過的工作內容。1985年出生的她原本是百貨公司櫃姐，「我們家在南投，921地震時是震央，後來賀伯颱風又把葡萄園沖走，瞬間破產，之後我爸媽就開始有囤積症。」勸不動家人，她只能堅守自己的房間，打理得整整齊齊。真的發現自己有收納能力，是在她當櫃姐時。
因為家貧，無力負擔學費，廖心筠大一時就休學工作。年紀太小，當櫃姐業績搶不贏姐姐們，只能整理倉庫。眾人發現她整理過的東西，就算沒貼標籤，也能馬上知道東西在哪裡，「我拿很多紙袋寫上貨號，像檔案櫃一樣排整齊。」
後來，有個朋友拿日本專業整理師及作家近藤麻理惠的書讓她參考，「告訴我說『收納』也可以成為職業。」初時想試試水溫，開始幫身邊親友，沒想到需求者不少，有人把Before & After拍照貼上網，加上一小時收費僅200元，案子應接不暇。她也開始撥時間進修，從收納、斷捨離、空間設計到心理學，「因為會大量囤積東西的人，心裡可能有個結，沒找出來，就算幫忙一次，之後也會再堆出一座山。」
2014年，廖心筠為了照顧生病的母親辭職，把時間彈性的收納整理轉為正職，還開設粉專，愈來愈多人找上門。「想要請我過去的都是發生什麼事，例如結婚、生小孩、離婚，一定是人生有轉折的時候。所以我不幫不丟東西的人，不丟根本沒有決心改變。」另一個原則是同一人只接一次案子，「知道我不會來第2次，才會認真學。」
第一次幫忙整理遺物是創業的第2年，「原本是幫一個女生到高雄整理家裡，後來她眼泛淚光地問我能不能跟她到台北整理她媽媽的家，到現場才知道她媽媽已經過世。」
委託人童年時父母離異，母親二婚嫁到日本，直到癌末回台。「照顧媽媽的3個月是母女一輩子最親近的時候。之後3年她都不敢走進屋子。」雖然沒幫人整理過親人留下來的東西，但廖心筠10多年前曾送走最疼自己的外公，「我回想當時整理到什麼東西是哭最慘的，就先不去動那一塊。」
整理遺物像剝洋蔥，一層一層進入核心，同時逼出一滴一滴的眼淚。「不能用的東西像壞掉的鞋子、冰箱裡過期的食物，這種比較不會痛，可以先清一清；第二階段是比較貼身的衣服、包包，這時候可能會有錢財，要小心找；第三階段就是照片、書信這種最容易勾起回憶、哭最慘的。」廖心筠說。
廖心筠邊幫忙整理，邊聽委託人說著媽媽與舊物的交集，「這女生很勇敢，我也想辦法讓她很忙，忙到沒時間哭。聊著聊著就會發現很多東西不用留。」最後委託人只留下媽媽最常把玩的南瓜琉璃與一件皮草，其他都丟棄或捐出，「當年她看見媽媽穿著，就像個大明星，對她來說，這是跟媽媽最美好的記憶。」
問廖心筠首次接觸這些一般人眼中不吉利的東西會害怕嗎？她笑說：「雖然我體質特殊，常感覺這世界很擁擠，但物品就是物品，是人賦予它們情感。就像韓劇台詞：『眼睛看不到，不代表不存在，回憶放心中，就永遠不會消失。』」
但有些東西，真的頗為棘手、難傳承。價格不等於價值，決定舊物價值的是委託者。「有個女生，她媽媽很喜歡收藏古物，留下一個末代武士那種盔甲，感覺負能量很重。女兒不懂貴不貴，但對她來說，這東西不重要。」討論完後，決定不管金額，火速賣掉就好。
遺物整理跟一般收納整理最大的差異為何？「活著的人收納是希望有新開始，想幫生命畫上分號，看我就好像救世主；遺物整理是要畫下句點，往生者的物品將會歸零，氣氛很沉重、哀傷。」五年多來，廖心筠帶著團隊，接了約20個遺物整理案件，「每次出去都是2到3人，分類、收納、搬重、開導對方，看天數跟難易程度，收費大約是2萬元到7萬元。」
每個案子都需要揣測往生者心思、解讀留下的訊息，無形中積累不少情緒與壓力，她提醒自己，只要關上案場的門，就把情感與情緒還給對方，「回家都要用熱水加冷水加粗鹽，泡手淨化，很可怕ㄟ！混濁得像蜆仔湯！」
廖心筠也幫人上課、演講、開直播，教整理物品，也教整理人心，反覆提醒生者要寫好遺囑、整理好東西，別造成親人的困擾，「我自己每個月都會寫遺囑。像我老公就知道，我走的時候要穿蘿莉裝，這樣我到陰間時才會很受歡迎，案子接不完。」
用輕鬆、搞笑的語言，輕描淡寫生死。這幾年，她在死亡裡學會怎麼活。拿出用來警惕世人的2個名牌包，吊牌還在，卻已經破皮脫漆。「我看過很多不管是飛走的或是還沒飛走了的人，東西都是全新的就壞了。東西再好、再貴、再稀有，死了什麼都帶不走，所以要活在當下。」她也毫不避諱：「如果我死了，我家2分鐘就可以搭好靈堂，因為我把電視、沙發都斷捨離了。」生前做好安排，是留給生者最好的離別禮物。
