當傷疤變成一幅畫
宋晉儀 35歲 台北市 美髮師
【刺青的理由2】美髮師與憂鬱症和平共存 自殘傷疤變美麗印記
會員專區人物
宋晉儀說了一個故事：那是小學的下課時分，操場上滿是小朋友喧鬧的聲音，五年級的她躲在司令台後面，拿著美工刀，往自己手臂劃。她記不得是為什麼了，「好像沒有特別的不開心，可是就想要做這件事。我覺得，應該是想要被關心。」
35歲的宋晉儀染了一頭金髮，採訪這天，她在自己經營的髮廊裡，正為刺青師阿桃染髮。她點起薰香，音樂有些迷醉，她捲起袖子動作俐落開工，左手臂上纏繞著似煙如霧、曲線美麗的刺青，被刺青遮蓋住的，是深深淺淺的美工刀疤。
自幼就孤單 刀刀劃下說不出的苦
她的髮廊牆上滿是抗爭標語，大大小小的貼紙組成一個台灣，宣告著鮮明立場。她關心社會議題，參與過318學運，拿手上的剃頭刀為關廠工人、Hydis工人與家樂福工會剃光頭，曾笑稱自己是凱道剃頭師。髮廊起初也是這樣來的，「我想要有一間店，可以成為社區的柑仔店，讓鄰里來交流，比如說綠電、核電等議題，先不要抱持太多自己的偏見。」
小時候的宋晉儀不是這樣的。她記得孩提時的自己很孤獨，總是一個人。親生父親外遇，母親早早便帶著她離婚，幾年後再嫁。母親和繼父很疼愛她，但她總記得一些眼光，曾有長輩喝醉了罵她拖油瓶，從小敏感的她就更封閉了，下課後回家就躲進房裡。
那樣小的年紀背負不能說的苦楚，她已經知道如何傷害自己。美工刀往手臂劃下去，心裡不被看到的痛苦就具象化了。年紀愈長，刀疤愈來愈多，「只要受一點刺激，可能是感情或生活上的，我就會這麼做，好像想讓大家知道，我真的很痛苦。」起初狂滴血時，她會放著不管。後來多數時候，她會止血，然後壓著傷口發呆。
直到第一次走上街頭。宋晉儀從小愛動物，那場集會遊行是為被虐貓咪請命，「那時候是有調查局人員涉嫌虐貓，但對他的處分不痛不癢，我第一次到立法院外參加遊行。」接著是核電議題、國光石化、關廠工人、政府拆大埔…原本孤獨的人，在社會運動中找到自己的位置，也不再自傷，「生活中終於有一個讓我可以真正暢談的東西。」
但夥伴走著走著，難免走上陌路。很長一段時間，她的公領域與私領域是混合的，運動傷害來了，「某個程度，好像被曾經一起參與運動的朋友丟下。」她又跌落黑洞，手上刀疤愈來愈多。2年多前，實在被人問煩了，她一律說是被貓抓，有一回在店裡被客人追問為何要自殘？她知道對方是關心，她卻只想請對方閉嘴。
宋晉儀決定遮蓋刀疤，好友阿桃為她設計圖案，親自為她刺青。左手有了美麗的刺青，情緒激動時，她歇斯底里又想動刀，還記得要改劃右手。有段時間，她又慣性陷入低潮，真的不想活了，2次繩子都套上梁了，朋友剛好打電話來，接住她的情緒，等同救下她。
刺青遮疤痕 那些痛成就現在的我
宋晉儀是有病識感的，她知道自己不對勁，開始穩定就醫用藥，定期看心理諮商。如今宋晉儀穩定許多，距離上一次自殘，已是1年多前的事。現在有家人、好友與穩定交往的男友相伴，男友即使粗枝大葉，仍總是認真聽她說話，甚至複製她的刺青到自己的右手上，她不再是幼年那個無法述說痛苦的小女孩了。
宋晉儀慢慢學習與憂鬱的自己和平共處。問她想跟當時差點死掉的自己說什麼？「我不會說，請妳不要這樣做。是留下來的傷口，成就現在的我，我知道那些東西曾經發生過，也知道那些過去了。」
當年在司令台後自傷的小女孩呢？後來上課鐘聲響了，她默默回到教室。當時有人發現妳受傷嗎？宋晉儀眼角微笑著回望我：「沒有呢。」好寂寞啊！她又笑了：「對啊！」
★《鏡週刊》關心您，再給自己一次機會
- 自殺諮詢專線：0800-788995（24小時）
- 生命線：1995
- 張老師專線：1980
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文