【心內話】探視孩子像探監

mm-logo會員專區人物
前陣子,念小五的兒子說想要買一種槍,我不知道是什麼遊戲?他小時候喜歡《波力救援小英雄》《變形金剛》,現在他喜歡什麼,我不知道,因為我們已經3年沒有生活在一起。
3年前我離婚,法官判決我和前妻共同照護兒女,週一到週四在前妻那,週五到週日在我這。妹妹通常可以順利接到,但每次去接哥哥,他歇斯底里一直哭,不敢跟我走。妹妹偷偷跟我講,媽媽說只要來我這邊,就要死給他們看。妹妹知道那是假的,但哥哥很害怕。社工、法官都說兒子的忠誠問題很嚴重。我不想強迫他,每次去探視,他願意跟我互動就互動,不願意我就離開。
其實兒子6歲前都是我照顧。前妻6點半就出門,7點我叫兄妹倆起床、泡牛奶、刷牙洗臉,8點前送他們到幼兒園;晚上我們一起看影集《西遊記》,睡前我會講故事給他們聽。我本來跟小孩關係很親密,現在好像被刻意摧毀掉了。我不敢提履行勸告或提強制執行,因為媽媽會跟小孩說:「爸爸又到法院告我了。」我也擔心再上法院,小孩不能承受。之前上法院,他壓力大到鬼剃頭。
布丁爸爸(右)在幼兒園與兄妹一起慶祝父親節。(布丁爸爸提供)
至少心理諮商有一些成果,每週一、三、五我可以去安親班探視1小時,我會買他愛吃的螃蟹、哈密瓜。心理師說,不管你們以前關係多好,現在要重新建立。今年4月,他好不容易鼓起勇氣回來我這裡。他會懷念以前做過快樂的事情,先看卡通《唐老鴨》,然後帶他去看「布丁」。布丁是兒子以前養的狗,他很愛牠,心情不好時會抱著牠一直講話。狗看到他好開心,一直搖尾巴,還發出嗚咽的聲音,連狗都很想他。那次,他只待了3個小時,說12點前要回去,因為他媽媽說12點多要出門。他怕回去看不到媽媽,或是媽媽不理他。社工說,他已經發展出親職化能力,覺得自己要照顧媽媽的情緒。
最近,我載他去抓寶可夢,車上他會跟我聊學校、聊考試,但問到媽媽,他就沉默下來。我也發現我已無法管教他,比如有次我說:「穿鞋子不要踩腳後跟。」他很不情願看著我,不願意改正。
我好像拉著一條不穩固的線,兒子像風箏,很害怕親情真的斷掉了。探視就像探監,他是被無形的網監禁的小孩。我對他說,只要你書看得夠多,總有一天會知道現在是什麼情況、怎麼解決,知道界線是什麼。我還說:「你決定要跟媽媽,爸爸不怪你,你是個善良的孩子。」
我偶爾會聽過去跟兒子通話的錄音檔。那是他幼稚園大班時,被媽媽帶回娘家,不讓我跟孩子通電話。有天中午我打去,碰運氣,兒子接起來,他說看到號碼,知道是爸爸打來的,還說:「爸爸,我很想你。」然後開始哭。我說要陪他去畢業旅行,講得正高興,電話就被掛掉了。
那是我跟兒子最後一通正常的電話。
布丁爸爸,50歲,雲林縣,大學老師
★《鏡週刊》關心您:再給自己一次機會/自殺諮詢專線:1925(24小時)/生命線:1995/張老師專線:1980

小心意大意義,小額贊助鏡週刊!