清晨在松山機場，我準備搭乘最早的班機前往馬祖北竿，在我前面託運行李的一家人似乎也要去北竿，一問之下，他們是坂里人，住在坂里大宅附近，今年北竿擺暝的重頭戲就在坂里，我心中不免猜測，究竟是北竿太小，還是真的那麼巧？
【瘋祭典】馬祖人春節不回家 卻為了「它」買機票返鄉
會員專區美食旅遊
在北竿坂里村的大街上，造型有如酒罈的風燈早已高掛在街道上，這天是農曆正月13日的傍晚，滿地遍布鞭炮的殘渣，村民告訴我：「那是上午白馬尊王歡迎其他村落神祇到來所放的鞭炮。」馬祖擺暝的重頭戲在晚上，但坂里村的鼓板聲、鞭炮聲不絕於耳，鼓板隊的小朋友正緊鑼密鼓為晚上的遶境做最後排練。
原來坂里幾乎八成居民都姓「王」，不一會兒，跟我交談的王姓一家人又在機場遇到另外兩個朋友，大夥都是要去北竿。王大哥笑說：「春節我們未必會回家，但元宵節一定會回去過節。」這句話似乎透露了馬祖人把元宵看得比春節更重要，是他們一定要舉家返鄉的日子。
當地人說，要體驗擺暝，就要去北竿，因為北竿各村落都有自己的擺暝，而且規模最盛大，當中又數坂里的擺暝儀式最具特色。比如擺暝的上午，坂里村白馬尊王的乩將會扛著神轎到各村「發邀請函」，邀請其他神祇一起參加坂里的遶境，有如趴踢前的準備。
當天傍晚時分，各村神轎陸續抵達坂里大宅前，主持人逐一唱名介紹到訪的神祇，乩將則扛著神轎接受鞭炮狂炸的洗禮，道路兩旁圍觀拍照的民眾擠得水泄不通，我彷彿在參與一場北竿神祇的星光大道，各村神轎齊聚一堂，像一場神祇與神祇的趴踢，也是神祇與人之間的嘉年華。
天色漸暗，在鞭炮聲夾雜著鼓板聲中，各神轎從坂里大宅浩浩蕩蕩出發，村民們井然有序跟隨如同遊行隊伍的神祇遶境。擺暝是馬祖人整夜酬神、不睡覺的祭典，神祇與神轎自然是主角，神轎時而左右搖晃，時而停下來在神桌上畫符，原來這就是當地人形容的「人神共振」。
遶境途中，村民會沿路放煙火，直到白沙村，途中相遇的神轎與神轎，會相互點頭、搖擺打招呼，交情要好的神祇，還會將神轎緊密的靠在一起，放一串鞭炮迎接還不夠顯示彼此關係友好，得劈哩啪啦地炸個兩回合，就像好友見面總有聊不完的話，讓站在一旁的遊客直呼大開眼界。
當神轎完成遶境，起駕回村，坂里村家家戶戶門前，早已燃起燒馬糧的熊熊烈火，坂里村的擺暝不只酬神，也酬謝白馬尊王的座騎，希望載著尊王的白馬也能吃飽飽，來年繼續載著尊王到各處行俠仗義，保護村民。
離鄉背井到台北念書的台大新研所學生邱筠說：「從我們小時候參加鼓板隊開始，擺暝就成為馬祖人的共同記憶，對馬祖年輕人來說，當外地人在討論擺暝時，我會說，那是來自馬祖的慶典！」
馬祖人慶祝擺暝，總是家家戶戶全員到齊，為了把這場祭典辦好，家族間有種說不出來的凝聚力，似乎每個人都知道自己要做什麼，不用誰發號施令，在擺暝期間，我更感受到馬祖人的好客與熱情。
在松山機場與我只有一面之緣的張大哥，在我們於坂里大宅前重逢之後，主動邀請我們在擺暝的中午，跟村子裡的人一起吃飯，不但幫我們留了座位，張家阿姨還幫我們盛好飯，拿了一瓶礦泉水給我們。
擺暝這一日雖是寒流壟罩馬祖最冷的一天，平常看似冷淡的馬祖人，卻用他們最傳統的祭典與獨特的待客之道，溫暖了外來遊人的心，也讓我一同參與了馬祖人生命中的重要儀式。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文