那年我20歲,大學二年級了,才知道自己的身世。當下我什麼都沒說,回家後也沒告訴爸媽,默默搭車北上回校。以前看連續劇,看到有人知道身世後,好像晴天霹靂、世界崩毀,但我真的沒有耶,更難受的是被誤會。什麼嘛!我跟爸媽吵架,是因為親子溝通不良,才不是因為我是養女,幹嘛亂扯血緣關係。
【比血緣更深之二】我是養女 也是養母

我國中就住校,大學更天高皇帝遠,玩社團玩瘋了,曾半年沒打電話回家。父親60歲壽宴那天,席開二桌,我在孩子桌招呼同輩,同桌一位姊姊突然對我說:「妳不要因為妳不是他們生的小孩,就不孝順。妳出生第一天,他們就抱妳回家,半夜生病,他們趕著抱妳去醫院…」我好震驚,原來我不是爸媽親生的。

我沒想過自己不是親生的,我是獨生女,爸媽送我去好貴的私立學校,平常不讓我亂吃零食飲料。但以前也常覺得媽媽跟我有仇,也不喜歡我跟鄰居小朋友玩,即使我成績很好,功課寫完了,也只能像個坐監牢的小孩,看著窗外的大家歡樂玩耍。高中時,大學聯考壓力好大,我逃學、逃家到台北。幾天後回家,我拚命解釋是課業壓力,爸媽都不相信,不斷逼問我:「只有這個原因嗎?」「真的只是這樣?」我好難過,拜託,我壓力大到想休學,怎麼會是「只有這樣」。後來我才明白,我們根本是雞同鴨講,爸媽猜測我可能知道身世了,卻又不敢主動試探。
知道身世後那幾年,我沒告訴爸媽,就是一起裝傻。
身世不再是禁忌,擔憂也煙消雲散了
有天夜裡,爸媽的臉孔又湧上心頭,我起床提筆寫信,坦承我知道自己是養女,也理解他們的恐懼與擔憂,但我愛他們,絕對不會離開。信寄出後,爸媽沒回應,大家又一起裝傻。後來,爸媽慎重邀我家庭旅行,途中我好幾次感覺爸爸就要開口了,但又縮回去。直到當晚,爸爸才終於告訴我,糾結慢慢化解,我們好像多理解了對方一些。

36歲那年,我也收養了女兒,抱著她軟軟小小的身體,覺得非常幸福。那時,我已做了好幾年的不孕治療,得知有機會收養孩子時,我好興奮好開心,平時親切的診所護理師卻很生氣,質疑我為何要收養?甚至尖銳提問:「妳那麼忙,能帶好孩子嗎?小孩以後要喊妳什麼?」我愣住,喊我媽媽呀,不然呢?
我突然理解,爸媽隱瞞了我這麼多年,想必比我更苦。坦白說,我不在乎血緣,甚至鄙夷血濃於水的觀念。但抱女兒回家那天,我竟然開始擔心,女兒會不會有天離開我?她會不會更愛生母?但我不想重蹈我與爸媽的覆轍,女兒從小就知道她的身世,知道她的生父母是誰,每年我們會跟生母那邊的家庭見面聚會,希望彼此是溫柔的關係。
收養女兒後,爸媽從南投搬到台北來,跟我一起照顧女兒,他們感情可好了,總有講不完的悄悄話。女兒知道我也是養女,爸媽會跟她聊這件事,在我們家,這已不再是禁忌。女兒10歲了,我當年的擔憂早煙消雲散,現在擔心的是要給她多少零用錢?3C產品使用界線該怎麼抓?我們不是模範家庭,我跟女兒也會吵架,罵小孩的聲音有時連管理員都聽得到。但我好謝謝她走進我們的生命,對我來說,這是人生最棒的祝福。

蔡銀娟 46歲 導演、畫家
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。