坐在前往台北捷運府中站的小巴，55歲的吳慶昇隔著我和新巨輪協會理事長夫人魏碧貞喊：「92！95！98！」新巨輪協會成員才懂的暗語─「加油」口號，每種汽油都來一點，有了幹勁才有面對人群的勇氣。下午5點多，下班下課人潮等著綠燈，他們一人坐輪椅、一人推，擠在馬路邊，身穿印有協會名的藍色背心，硬是比常人矮一截，從別人的肚臍仰頭兜售什物。很多人沒低頭，撐過紅燈急奔而過。
陪喝一杯就買包面紙 他在海產攤喝了14杯
會員專區人物
從捷運站出來等紅燈時，是否遇過坐在輪椅向你說「做個愛心」、兜售面紙、口香糖的街賣者呢？這些身障者街賣時薪有時賺不到50元，這要怎麼活呢？將欲望壓到最低，居住的環境也很簡陋，沒有小確幸的活著。在大台北，不少身障者選擇加入「新巨輪協會」互助共生。
日前，新北市政府以消防安全、違章建築為由，勒令「新巨輪」限期搬遷，經過多位民間團體人士奔走，才暫緩拆遷。在理法之外，我們試圖從個人故事畫出輪廓，讓你瞭解街賣者的苦衷與毅力。吳慶昇，加入協會約5年的中度殘障者，他有話要說⋯
新巨輪的創辦者是罹患小兒麻痺而不良於行的陳安宗，15年前，他有感於多數街賣團體主事者不能體貼身障者的需求，開始嘗試與其他身障者共同租屋、共同經營街賣，打造共生環境。3年前，正式登記立案成立協會。但今年初新北市社會局認定其為工業用地屬於「違建」，勒令5月17日強制拆除。陳安宗奔走請命，事件曝光後政府允諾暫緩拆遷；協會正積極改建盼符合消防安檢，希望家園不會毀於一旦。
不被看無 街賣謀生
向他人低頭總是難為情，沿途「撿拾愛心」是人都委屈。尤其曾在台南混過黑道的吳慶昇，學歷只有國一，十幾歲加入幫派幫忙收賬、討錢，帳款有三七分、四六分、五五分，端看對方是軟是硬；最終關進籠仔裡二十幾年。他隱晦車禍的緣由，大概也跟結仇有關，代價是傷及左腦神經，半身癱瘓，監獄裡關著他半邊壞掉的身體。出獄後起心動念自殺好幾次，跳樓、吃安眠藥都嘗試過，「就死不去啊！就都不會死啊！」死不難活著才麻煩，重獲自由時，手足各有家庭，即使兄弟想伸出援手，兄嫂也會「說話」，「為了生活，自己也不想被『看嘸』嘛！自己想辦法出來賺錢這樣啦！」
後來，經由大嫂的弟弟轉介來都市謀生，自南而北暫住親戚家，遠房姪女協助推輪椅，正式展開「街賣人生」。80年代景氣好，花錢做愛心算是基礎版日行一善，回想初次街賣，吳慶昇笑著表示第一天就賣了50包面紙！六四分帳，初登場淨賺2,000元。後因親戚心臟病發猝逝，寄人籬下非長久之計，「輪友」互通消息轉介至永和另個街賣團隊。
前公司頗像常人認知的「做黑的」：安排該去的地方，司機載著滿車身障者，定點上下車放人，冬天的台北又濕又冷，「落雨就沒賺錢啊！沒賺錢就沒生活啊！司機載一些貨，我們就去屏東、高雄、台南⋯全省跑來跑去。」
熱鬧的夜市，坐輪椅的街賣者是不會進去的，吳慶昇早期尚可一人挽著籃子拐著叫賣，在高雄的海產攤，看見一個男人獨自吃快炒、喝悶酒，他說：「先生、先生，行行好幫我買一包。」那人回應：「你沒看我一個人在這飲酒否？」他原想放棄，天曉得醉客何時失控。男人提出建議，陪他喝一杯就買一包。對混過的吳慶昇來說，喝酒根本是家常便飯，他驕傲地說：「啤酒對我來講是小Case！我一次給他喝14杯啦！」賣出14包面紙，也無償出借一雙耳朵，這情景談不上是做愛心，而是交心了。
- 《鏡週刊》關心您，再給自己一次機會
- 自殺諮詢專線：0800-788995（24小時）
- 生命線：1995
- 張老師專線：1980
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文