球團放棄他，他卻沒放棄自己，「我每晚在宿舍下面揮棒，每天做重量訓練，每天！因為我要準備好自己，準備上一軍。二軍的年輕球員回宿舍，看到重訓室燈還開著，就知道是張泰山。」如今卸下球員身分，再談起人生谷底，他還是那雲淡風輕的樣子。
【張泰山專訪二】個性如孩子般樂觀 下二軍仍每天做重訓
會員專區人物
他坦言，人生最低潮就在職棒生涯最後2年，「已經過了3年，我還是要把心裡話講出來，以前不說是不想傷害球團和任何人。」當年他是球隊中心打者，蟬聯「打點王」，幫助球團奪冠，新球季他忽然連代打機會都少有，「我當時在一軍、二軍上上下下，這樣會有一種不安定感，很緊張，打不好就被刷下來。」明明有強打實績與高人氣，每場出賽都能創造聯盟新紀錄，他卻苦無上場機會，球迷、球評為他抱屈，戲稱為「泰山冰鎮事件」。
場上搞笑 遭扭曲
台灣球團向來以培育新秀為由，淘汰老球員，即便成績優異，平均35歲就被迫退休或轉教練，而美國大聯盟卻不乏超過40歲的老將，持續在球場上拚出成績，例如鈴木一朗。資深球評曾文誠認為，台灣很多球員的確退休太早，這跟中職球隊太少引起的排擠效應有很大關係，「現在開放高中選秀，新秀多，競爭大，對球團經營來說，高中新秀起碼可以打6年，有新鮮感又便宜。另外，其他球星像彭政閔和高國慶，個性低調，很早展現出領袖氣質，會被球團當作精神領袖；而張泰山個性外放活潑，會跟球迷互動，有時想幫球員說話，對球團來說，你就是帶頭做亂。」
確實，球場上的張泰山獨樹一格，性格開朗、肢體語言豐富，讓他散發明星魅力，也引發許多爭議。「他很樂觀，但有時嘻嘻哈哈到連我都受不了。」他的太太吳靜宜說：「有次他守一壘，那球一定會出局，結果他用機器人走路的方式走回壘包，變成safe，連記者都看不下去。他解釋，因為當時休息室氣氛不好，他想逗大家開心。」此刻的張泰山癱坐在自家沙發上，看著電視，絲毫不介意妻子吐槽，「還有一次，他滑壘上壘，safe後就在那邊做伏地挺身，他想讓大家開心，緩解緊張氣氛，我坦白講，你也不用做小丑，但他沒想那麼多。」
已故國家隊總教練徐生明遺孀謝榮瑤也說：「泰山很純真，個性像小孩，很愛開玩笑，他無心傷害人，卻會被有心人扭曲。徐總把他當自己的孩子，都會唸他，叫他低調點，並注意球場上的態度。」資深球迷龍伯觀察：「他在球場上總想把快樂帶給別人。打擊前，會哼唱輕快歌曲，讓自己放鬆，這是他調整的方式；但總有人覺得他太隨性、不在乎比賽。」
但對張泰山來說，打球本來就是一件快樂的事。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文