人生中有2個父親，親生父親是嘉義人，而繼父是外省軍人，跟著國民政府來台灣，故鄉在江西。
【永恆的曇花番外篇】醫生宣判只剩2個月 靠寫作重新旅行
會員專區人物
回顧人生，顧德莎說18歲前的寫作，「拿著紙或筆記本寫寫寫，有點在揮霍那種跟文字之間的關係，真正好好寫，是從2012年。」那一年，她還未因癌症停下工作，憑著一身閱歷，把工作當旅行，到了中國蘇州當台幹。
人到異鄉，但異鄉是繼父的故鄉，也就讓顧德莎有了寫作的情緒，想去江西，在旅宿的房間內看著中國地圖，揣想路途。
在《夜色被一盞盞街燈推開》一文中，顧德莎這麼寫下自己的情緒：「我想去，卻又退縮。我是嫁接的枝子，好像沒有尋根的理由。但是，我無法不去想，是什麼樣的土地孕育了您？是什麼因緣讓我成了您的女兒。您離開後20年，我開始試著拼湊您的一生。您的抽屜裡只有幾張舊照片、一些手稿、一篇自傳。時間太長，線索太少，情緒卻太多。我寫第一次見到您的樣子、寫您因母親賭博憂傷的樣子、寫您因為大姊和小妹車禍受傷流淚的樣子。寫著寫著，卻發現那些原先鮮明的記憶都因為自己受損的健康而變得模糊。」
那樣的回想，幾乎是寫作的開始了。顧德莎說：「我並沒有為了寫這篇文章，去做什麼，寫我父親，是一個累積的情緒，在很飽和的階段與狀態下寫出來的。」她說那時的她，「對文字的使用還沒那麼大的把握，2、3天寫完，投稿。」之後，她得到第2屆全球華文文學星雲獎散文創作獎。
癌症無法讓她把工作當旅行，寫作成了另一種旅行的方式，在記憶中，重走一次自己的人生。
「那時在做化療後的休養，住在我女兒那邊，我就早上每天6點半，去摩斯漢堡寫到10點半回家。」忙了大半輩子的人，生病也不想閒著，於是寫企劃書申請國藝會補助、台北文學獎文學年金。「必須在時間內完成，這對我的寫作就變成很有效率的規定。」
你會心急嗎？會想把一切著急地寫下來？「能寫就寫，那時還沒有那麼大的急迫性，因為那時候醫生還沒有宣判剩下多久，我唯一的急迫性就是這一次。」今年一月醫生告知生命只剩2個月，她於是聯絡出版社，希望能讓回憶錄《說吧。記憶》、台語詩集《我佇在黃昏的水邊等你》早點出版。
「寫作對我有很大的療癒功能，也重新讓我檢討過去，這個東西對我來講很重要，你透過不斷的對話，就會知道我們每個人都是這麼的不完美，假設我們對人有一些不能諒解，到最後就都可以諒解了，原諒別人，也原諒自己。」
妹妹顧玉玲說：「她對自己的寫作與創作非常有自信，她的沒有安全感，是面對世界太多太複雜的事情，包括他的會計專業，對它而言都是好重的事，創作這件事情對她來說完全是信手拈來，她開始創作之後，天天都在臉書上寫詩，完全是生活的一部分，她的創作就像水一樣自然流出來。」
妹妹顧玉珍說：「曾經有朋友對她說，如果高中畢業就寫作該多好，我就會講，如果不是經歷過這些年的曲折，怎麼會讓文字這麼動人？」後事都談好了，就葬在洋紅風鈴木下。顧玉玲說：「本來她還想去念研究所，還有許多想像，結果就不行了。」
顧德莎說，八掌溪是嘉義人的母親河，「嘉義人喝的水都是從八掌溪來的，那這條河應該是有很多故事可以寫的，但是嘉義人從來沒寫過。」她曾幫河川局寫了2年的月曆詩，「我本來還想寫關於八掌溪，一本河川的故事，寫了大概1、2萬字。」她想走訪地方，做田調，但已無法進行了。會掛念這份未完成的作品嗎？「現在也不能掛念了，這對我也是學習，剛開始好捨不得喔，一方面也是因為有人期待，你會想呼應那個期待，現在就學習放下。」
雖然沒能完成河川的故事，但至少，顧德莎寫下了自己的故事。顧德莎於2019年4月15日離世。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文