「我從小在山形縣鄉下長大，嚮往農民自給自足的生活。」原本在城市旅館工作的小林宏治決定落腳岩手縣平泉町郊野，這裡前不著村，後不著店，「10多年前還是一片蠻荒，因為地表淺層湧出溫泉，濕熱環境招來不少動物。」小林沒被這鬼地方嚇跑，那一年他不到40歲。
原來，日本人眼中的節氣是這玩意兒
會員專區美食旅遊
節氣，是地球繞行太陽的軌道，從春分出發，依次清明、穀雨……，運行一周形成24節氣。「要說這旅館有啥不一樣，我想，最特別的是節氣旅行吧！」岩手的旅宿主人小林宏治這麼回答，我一頭霧水看著他，「這樣好了，明早到田裡瞧瞧，你就知道了！」
為了理想中的農家湯宿，小林跑去蕎麥麵老店學做麵，蓋起只有10間客房的湯宿兼料亭，取了個簡單的名字「くづか亭」，意思為靜悄悄。他慢慢籌措資金，4年前又闢地屯墾農園，心中惦著不只是從產地到餐桌，還有24節氣的風土生活。
清晨6時許，天空灰濛濛，雨夾雪飄然落下。我爬出暖和的被窩，心想再2天就是驚蟄了，天氣凍得不像初春。園丁畠山仁在大廳擺出「早安，菜園散步」海報，五顏六色的番茄、南瓜和紅蘿蔔，感官跟著甦醒起來。
畠山仁早就準備好長筒膠鞋、手套，我換上農稼裝扮，好奇跟著下田採菜去。走在枯土田埂，正納悶哪來的菜？只見他用手撥鬆土壤，一條條白碩的蘿蔔跑了出來，「白蘿蔔早就採收了，這樣才不會過老，埋在土裡保鮮。」他笑說大地是最好的冰箱。隨即轉向皺巴巴的大白菜，拆開綑綁的稻草，「這些大白菜在雪地過冬，裡頭可是白嫩青翠。」他又咧嘴說，看似平凡無奇的土地，暗藏農家的生活智慧。
走進溫室，畠山仁小心翼翼翻開塑膠罩，綠油油的小白菜、香草、草莓舒展暖和身子，「這些架子是溫泉管線，可以讓棚內保持恆溫。」他細心解釋。牆面貼了張手寫的「農民曆」，按著節氣翻土、播種、下肥，一年四季輪番栽種6、70種蔬果，「我們現採的蔬菜待會兒就是早餐了！」他捧著竹簍子說，原來節氣旅行就在餐桌上，也融入生活之中。
小林把自家的料理稱為「田舍會席」，一整桌子是農家菜。蕎麥麵是自家手打，親自到附近岩洞汲取甘美泉水，「水質好不好，混麵、擀麵時立刻見真章。」他經驗老道說，「每天製作2次，麵條擺超過6小時口感就不對了。」他還自己種蕎麥，也和小農契作。蕎麥麵咕溜滑入喉，麵香足、富彈性，搭配的天婦羅是蕨類和菜莖，農家水準絲毫不輸專賣店。
這一頓農家菜可不乏味，平泉周邊是知名的前澤牛產地，小林只挑A4、A5等級的上等黑毛和牛，從握壽司、涮涮鍋到牛排，油花勻潤，海鮮則是來自東北的三陸海岸，吃足豐美滋味。
冬末初春，寒意未退，來去鄉下住一晚，脾胃暖了起來，還有滑潤的原湯暖身，雖然空間樸實不大，室內和露天風呂兼備，由於房間數少，我一個人獨享湯池，欣賞大自然的樸實靜美，嘴角不自覺上揚，這就是小林宏治口中「一期一會」的美好吧﹗
くづか亭
- 地址：日本岩手縣西磐井郡平泉町平泉字長倉10-5
- 電話：+81-191-34-2211
- 房價：1泊2食每人10,800日圓起（約NT$2,943）
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文