我實習的船是由地中海穿越蘇伊士運河到紅海。記得那天,早晨的天空灰濛濛地,太陽若隱若現,走出甲板,船右舷方向有二個小島,晨光裡隱約可以分辨出島上一道道綠色梯田。9月的地中海,氣候竟然如此濕熱,甲板上沒有上浪,我心中嘀咕可有一天的鐵銹要敲了。眼前的地中海,沒有預期的藍,反而有點灰紫。接下來要過蘇伊士運河了。
【裴社長廚房手記144】埃及烤羊肉串 閃著鑽石光芒的市井美食

長榮海運巨型貨輪長賜號,3月在埃及蘇伊士運河擱淺,橫卡河道,阻斷運河交通,後雖脫困,卻造成全球貿易上百億美元的損失。這是蘇伊士運河歷史上最嚴重的貨輪擱淺阻斷航道事故。
朋友問我,蘇伊士運河那麼窄嗎?我實習的時候,去過蘇伊士運河,我自己操船過那段河道,有些地方確實狹窄,沿岸景物皆清晰可見。我在埃及停留時間不長,純粹過運河而已,在這短暫的旅程中,我吃了埃及市井美食烤羊肉串,見識了能説善道的埃及商人,也被騙上當買了假鑽石。
傍晚,船繋浮筒於塞得港(Port Said)外海,蘇伊士運河的起點就在眼前,一艘艘船隻緊挨在外海,等待潮水進河道。右側城市一幢新的回教寺廟,鷹架還沒拆除,典型的圓頂拱門和新月,中東真的到了。
年代久遠,忘了進運河的時間,腦海中只浮現我值班操船掌舵時,紅日在天新月未下,不知是早晨還是下午?當年的蘇伊士運河只能單向通行,大家都在中途較寬的湖泊會船超車。我一面聽引水人的指示操舵,一面看運河兩岸風景,而兩岸風景大大不同。
印象中,船行至運河狹窄處,右岸綠野平疇,花樹參差;左岸則是沙漠黃塵,間有碉堡鐵絲圍欄。右岸農忙,有不少孩童嬉戲;左岸少人,頽壁上彈孔清晰可見。這一趟航程,大家都少話,不時看看左岸看看右岸,我一開始一直盯著左岸看,後來,目光多放回右岸,終究,有花有樹有孩童笑聲的清平景象耐看。
十多個小時,船過運河,短暫停靠碼頭休息,大部分船員不會下船,我因為在船上負責煙酒管理及廚房採買登記,所以大廚要我陪他下船買食材香料。雖然操船已十分疲累,也只好硬著頭皮下船到市集採買。
船上的廚師老葉,香港人,身子圓滾滾的個頭不高,終年一襲洗得發白的無領圓衫,鈕扣扣到最上面,灰藍短褲頭,白襪中式黑棉鞋,他在船艙上走路沒有聲音,常常嚇到人。
我和老葉下船走進市場,他熟門熟路的和供貨商攀談,我被香味吸引到一個小攤前,看到炭火上一排排烤肉串。顏色是偏黑的紅褐色,不像台灣小吃烤肉串的油亮,反而是乾乾的,烤架上也沒滴油。其實賣相不怎麼吸引人,但香味確實從這裡出來,不管他了,先買兩串填肚子。
我問老闆什麼肉?羊肉。有醬汁嗎?沒有。好,省話一哥,吃了再說。結果,外層焦香內裡軟嫩。它是羊碎肉捏成肉球,糊在竹籤中烤的,裡面還有洋蔥粒和不知名香料,吃出來的是芫荽、小茴香,可能還有百里香。中東是香料王國,一定有他的祕方。為了確定我不是飢餓而錯覺好吃,我又買了3串,確實是好吃的。我問老闆這叫什麼?KOFTA。依舊省話。我沒話好講了,回去找大廚。
老葉已經採買完畢,正和一個小伙子聊天。說是聊天,其實都是那埃及年青商人舌燦蓮花,笑得嘴角都拉到耳線了。老葉只是使勁點頭。我湊過去看,天啊,這小伙子為了做生意,練就了流利的中文,一看到我來,目標轉向,從我的頭髮誇到我的腳趾頭。
老葉說小裴來的剛好,他要我看鑚石。我們被拉進門內,小伙子鄭重其事從抽屜拉出小匣,黑色絨布上亮閃閃的數十顆裸鑽,有大有小。我的直覺這是假的,這是蘇聯鑽。而且1克拉300美元,如此便宜怎麼可能是真鑽石。更何況,印象中那時的滙兌1美元兌38塊新台幣,1萬元對實習生來說也是大的。可是老葉面不改色的買了3顆,他說,老闆會免費送一些莎草紙畫和精雕銅盤畫,很划算。
也許是市場的異國氣氛太迷離了,也許是我自覺船上實習的津貼豐厚(每月800元美金外加獎金),也許是感動埃及商人為了騙生意學中文,也或許只是我想嘗嘗被騙的滋味,我買了一顆鑽石,他送我1卷6張莎草紙畫和兩面圓盤銅雕畫。
回船的路上,我小聲和老葉說,那麼便宜應該是假的吧。老葉繼續快走,話傳過來:「管他是真是假,一顆送給女人,她喜歡,鑲嵌起來誰看得出是真是假?其他的,可以很快轉手賣掉。」一直到上船,我提著重重的食材香料,右手卻都一直捏著褲袋裡的鑽石,覺得鑽石尖的那頭會戳破口袋,它會消失不見。
可能海上的潮氣和鹽份太重,銅盤離開埃及沒多久就銹蝕了。紙草畫上側面站立坐臥的國王王后,那些色漆也從紙上剝落。我把它們留在船上,沒有放在行李箱帶回台灣。只有鑽石,我帶回基隆,一直放在書房抽屜的角落裡,像是藏匿的一個秘密。我知道鑽石是假的,但有時會拿出來,在燈下轉動,一克拉鑽石的流光會映照在牆壁上,像花火。有時映照出蘇伊士運河右岸的綠野花樹,有時是左岸的殘壁碉樓。後來搬家,這顆鑽石也不見了。
不過,印象中的埃及烤羊肉串是美味的。今天就來做用羊碎肉和洋蔥捏烤而成的KOFTA。
我仍是請南門市場「麟群肉店」幫忙準備羊絞肉2斤,也請老闆娘幫我準備孜然粉。紫洋蔥2顆切細切末略為擠水,芫荽莖梗是好東西,切碎後一起像拌水餃餡般,拌勻然後加入孜然粉、乾芫荽(香菜)粉、紅椒粉、薑黃粉、百里香粉、小茴香粉及黑胡椒鹽。這些香料依個人喜好酌加,孜然、芫荽、紅椒粉較多,其他較少。
試味後捏成一個小孩拳頭大小肉丸,然後用鐵籤串之,順勢捏成黒輪圓條狀。烤箱上下火攝氏160度,將羊肉串平鋪在架上,20分鐘後轉上火攝氏250度5分鐘,讓肉串微焦即可取出。這就是烤羊肉串,記憶中的埃及風味。
當地是把KOFTA配薄餅吃,我用蘿蔓生菜包捲著羊肉串,然後抽取出鐵籤,夾著吃,也十分美味。中東香料帶出的異國風味,讓我回到塵土喧揚的埃及市集,小販的臉孔已經模糊,有如紙草剝落的色漆,只有炭火上烤羊肉串的香氣,彷彿從蘇伊士運河的港口市集傳來。
埃及烤羊肉串
材料:羊絞肉2斤。紫洋蔥2顆、香菜半把、孜然粉、乾芫荽粉、紅椒粉、薑黃粉、百里香粉、小茴香粉及黑胡椒鹽。蘿蔓2顆。




做法:
Step1:請肉店將羊腿肉2斤細絞,紫洋蔥2顆切細切末,略為擠水,芫荽莖梗切碎後與羊絞肉拌勻。





Step2:在肉餡中加入孜然粉3湯匙、乾芫荽(香菜)粉2湯匙、紅椒粉2湯匙、薑黃粉1湯匙、百里香粉少許、小茴香粉少許及黑胡椒鹽2湯匙。




Step3:將拌好的肉餡捏成一個小孩拳頭大小肉丸,然後用鐵籤串之,順勢捏成黒輪圓條狀。




Step4:烤箱上下火攝氏160度,將羊肉串平鋪在架上,20分鐘後,轉上火攝氏250度,烤5分鐘,讓肉串微焦即可取出。





Step5:蘿蔓生菜葉每片洗淨分離,將羊肉串的鐵籤抽出,用蘿蔓葉夾著吃,香料交雜肉汁,十分美味。



這就是烤羊肉串,埃及市井美食。

掌廚人 裴偉
《鏡週刊》社長。雖是時事週刊領頭人,但私人臉書上只見每日吃便當或蒔花弄草全紀錄,偶爾還有下廚做菜心得。吃遍美食、喝遍好酒、說得一口好菜的裴社長,近來在同事催逼下,大方公開私人廚房筆記,圖解詳細,順便回覆各方親友綿延不絕的提問。

本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。