李明亮這樣向我們形容自己：「我是一個健全的悲觀主義者。人生是很難走的一條路，你要走得好，是差很多的。」
【李明亮番外篇】稱一生只看過3個病人 李明亮自豪她們都名校畢業、嫁給「3師」
會員專區人物
李明亮崇尚一種「不確定性原則」的哲學，為了說明，他先是問我「今天怎麼來的？」我說騎車。然後他說：「對不起喔，我舉個例。你覺得你今天騎車回家，有沒有可能被撞死？」有可能啊。他說：「所以，人生不管怎麼樣，就是有可能。」
健全來自於他的事業和家庭，讀醫辦學當官，他都做過了，也留下成果。身為父親，他常說自己一生只看過3個病人，「就是我的3個女兒，她們都健健康康。」3個女兒都名校畢業，分別嫁給律師、教授、工程師。他翻看照片，為我們細數一家成員，包括孫子，神情和語氣都十分愉悅。
那悲觀從何而來？從家世背景、個人資質來看，李明亮的人生路，大概還是比許多人好走很多吧？連他都說自己好命，「不會窮到沒東西吃，也不會富到像大企業的小孩一樣。我的父親就是一個糖廠的廠長。」
穩定企業下的小小管理職，李明亮的父親就是這樣一個平凡而簡單的人，只是在大時代下被迫失去了平凡和簡單的生活。1947年，李明亮的父親被「舉報」要加害外省人，「那時根本沒法律，被抓去就是死路一條。」李明亮的父親最後以手錶和身上的現金，說服看管他的警備人員去「上廁所」，最後由後門逃走。
37歲死裡逃生，卻從此「看破紅塵」，隱居到山裡一間私人的黑糖工廠任職，終其一生。
李明亮曾在半自傳書裡《輕舟已過萬重山》寫過自己的懺悔，想父親一生對兒子的期待，就是好好做一個醫生，但除了大學選系，兩人未有過爭執。當年父親在台南備好土地和房子等李明亮從美國回來開業，李明亮拒絕後，父親也只是不發一語，沒再費力說服。「回美國不久，家裡來信告訴我，父親已經把那一塊黃金地段賣掉了，搬到西區較安靜的地方。」李明亮讀了信非常難過，說自己一生行醫都在教學機構，從來沒有在外開業賺過一毛錢，父親對他只有這麼一個小小卑微的期待，「我卻讓他失望，真是殘忍。」
所以那條很難走的人生路，也許是父親的路。是老一輩人的犧牲和累積，讓李明亮有好路可走，「像活了500歲的人生。」李明亮以自己的爺爺為例，「他1875年生，活一輩子，87歲過世，只知道台南（一個地方）。台南以南，附近的town，搭巴士轉幾次，可能可以到遠一點的地方，但嘉義、新營、台北，他都沒去過。我什麼地方都去過了。」李明亮回頭看自己，今年就是87歲。
所以人生還有什麼遺憾嗎？他說有一陣子很想去南北極看看，但身體不允許，只是也接受這樣的狀態了。
悲觀嗎？我不確定。但至少是健全的。我想起他說的那句話：「人生不管怎麼樣，就是有可能。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文