高中時長子沉迷於電腦遊戲,即使斷電也擋不了,「他用電線一節接一節,將3樓的電接到4樓房裡繼續玩,後來我把上網數據機藏在房間,他踹破我房門拿回去,到現在我也不修那扇門。」破洞隔絕出2個無法交集也不能切割的世界。吳文彬說到長子就有氣,但當兒子因拍攝板起臉,他又變身護子慈父。
【油湯中找活路二】踹破父心口一洞 等10年兒說這句話父險淚崩

為了受訪,吳文彬還買了幾期雜誌做功課,難以想像,此時熱情迎接我們的他,一週前卻以簡訊告知取消採訪,「我兒子堅決反對受訪,甚至揚言罷工。」面對大兒子吳聰賢,吳文彬軟硬兼施也莫可奈何,只好叮囑千萬別拍到他,「我們真的很少對話,他活在網路世界,我是現實世界的人。」

求助過精神科醫生,也求神拜佛,能做的都試了,吳文彬萬般妥協溝通下,長子總算念完高中,12年前退伍後返家幫忙,負責櫃台和外場端菜,只是父子感情淡如水。

不同於談父子情的無奈,講起店內最吃重、耗工費時得挑燈夜戰的爌肉滷製,吳文彬滿是得意。因中部爌肉多使用腳庫部位而非三層肉,一塊肉很難同時有肥、瘦2種口感,得賴人工串組,吳文彬興奮解釋:「一般店家都用牙籤直接串,一滷便容易皮肉分離,鬆鬆散散很難看,我在皮下脂肪劃一刀不切斷,用那片脂肪捲瘦肉,再以牙籤串起來,看起來就像天生一塊,也不容易掉。」他還為此申請專利,名為「展延包覆式組合爌肉結構」。

去年開始,和吳文彬一起做爌肉的員工離職,原本負責外場的2個兒子主動開口幫忙,他感動到差點老淚縱橫,彷彿天降奇蹟,「我沒勉強他喔,光等他主動開口說這句話,我等了10年啦!」難以修補的空洞中,有父親的愧疚和彌補,讓人想起他千辛萬苦組合的爌肉,雖非天生一塊,至少密不可分。
吳文彬無奈坦言,27年前創業賣小吃,已是走投無路,孤注一擲的他,常忙著賺錢,沒時間照顧孩子。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。