剛開始，熊仔靜靜的，有點蒼白的，即使穿上花俏驚喜的服裝也並不熱鬧、並不多話。但說到押韻時他眼裡就有了神，順得很，講起自己歌詞裡的韻，中文、英文、母音、雙韻和三韻⋯這些多重字詞好像浮在空中的密碼，熊仔念起饒舌，是他的歌詞，瞬間就擴大為他的語言多重宇宙，交錯著字符與聲韻之謎。
【鏡大咖】踩著石頭過河是韻 熊仔
會員專區娛樂
訪問中，跟熊仔講著韻，講著信、自信與不自信。說著押韻與當中的種種藝術，是如何像極了踩著石頭過河。熊仔有著饒舌歌手的稜與角，但說到那些必須摸著石頭過河的時刻，水很深很黑，讓他以為自己快要死了。成名與壓力的大水，囚住自己的正是自己。
走過黑暗後 熊仔
1990年9月12日生，本名熊信寬。求學歷程包括建國高級中學、台大電機學系、台大電信工程學研究所等，於台大時加入嘻哈文化研究社。2015年發行首張專輯《無限》，2019年發行第二張專輯《夢想成真》，兩張作品都獲金音創作獎最佳嘻哈專輯。2021年於選秀節目《大嘻哈時代》擔任導師，2022年5月發行第三張專輯《PRO》。
寫下末日病識感 連韻腳都超好
有趣的是，當熊仔解說的時候，前面彷彿有著地圖，但當他不說了，浮動的地圖閃退，那些聲韻又再次成了熊仔的密碼。他才是那個知道每顆石頭意義的饒舌歌手。
「從2021開始尋找自信／穿上慢跑鞋我開始制訂／自律／routine⋯」，〈自信〉是被稱為「韻腳無限總裁」的熊仔，面對恐慌低潮後寫出來的歌，是一首誠實挖掘與面對自我黑暗的歌。看似是不炫技地。不過熊仔依舊閃過得意的笑容，笑笑：「它韻律超好的。」
對熊仔來說，使用韻律是肌肉的習慣。但他3年前，在上張專輯收尾時，常常壓力很大，覺得要世界末日，「當下會非常確定說，我這一刻就要死了。」甚至覺得，自己是不是寫不出歌了。直到有了病識感，他開始看精神科醫生、運動，做日常記錄的練習，「每天花3頁的篇幅，寫什麼沒有關係，不要有負面聲音，再爛也沒有關係，就把它寫出來。」
熊仔說：「有一天晚上，我就是用這個方式一氣呵成寫完這首歌。」而他把這樣的一首歌放在專輯第一首，是最硬的一首。熊仔說到，他自認創作風格是苦笑型，不是純粹苦，也不是只有笑。「所以一進門，看到一堆殘破的東西（指他病時的心理狀態），但是你往裡面看，會看到不同的房間。」
為什麼會生病？熊仔自己也想過，是他拚盡全力把上張專輯完成之後，卻好像沒有得到相對的肯定。他擅於給出譬喻，於是他說：「要怎麼把5歲小孩的夢想殺死？如果他喜歡畫畫，就跟他買畫。再來，不論他畫得好或壞，就降低價錢。本來畫畫是因為他喜歡，而不是為了外在的獎賞，但當有人來買他的畫，他付出努力卻沒有應有回報⋯再來叫他畫的時候就是痛苦了⋯」熊仔說著那個破碎的自己，「我覺得我那時候應該是面臨類似的感覺。」
進入商業體制中，熊仔更拚盡全力，卻見到自己被磨損的熱情。幸好到了至今，熊仔說，現在他在一些時刻點會滿感動的，像是母帶終於修改完之時，「原來這一切還是有意義的。」
不刻意秀超強肌 用它支撐饒舌
從建中到台大研究所，熊仔念的是理科。過去作品70%是理性，但到現在，已經調到30%是理性（數字還是標誌著某種理性）。初衝進音樂圈，他必須證明自己，那些連續綿延、快速敲打的韻都讓他炫了技。技藝更成熟了，鋒芒也不一定要如針叢刺，「現在這些已經變成肌肉記憶的東西。不會說腿練超強，就一定要用到。腿練超強，它幫助的是全身協調。」
「腿部肌肉很厲害，只需要用它支撐我就好了。」但熊仔的確有著很厲害的肌肉去支撐他的饒舌，而當他說起這些部分時，你甚至會覺得，這不是那個一開始只打算盡宣傳義務的熊仔了，因為接下來要說的，是他的熱情，是他的技藝。
家裡是書香門第，熊仔從小被要求背古文。雖然他的韻已不分中英文，但他調整了一下姿態說，「我發現我好像根本沒有在訪問裡講過關於韻腳這件事，對我來說這個東西已經是太基本，你身為饒舌歌手本來就應該要注重的東西，但是我相信在大眾眼裡，是沒有發現它的奧妙。」
熊仔說起很基本的雙韻，以詞為單位的押韻，舉例說明如「黑特／hater／回合／沒輒／對了／為何」，而在他的歌詞裡，押韻比沒押韻的還多。「為什麼有些歌聽起來很順，不只是我，大家都在做這件事，所有饒舌歌手，押雙韻已經是基本，任何一個人，你看他的歌是雙韻起跳。而我所謂的韻腳庫沒有單韻的東西，那不值得記錄，我基本上都是四、五韻起跳。」
過河步伐是藝術 重點在風景裡
這像是熊仔的饒舌技巧課，不過在這些技巧之外，熊仔還講了最重要的事，那是一個創作人，在技藝之外，所要展示的景象。
「之前社課時我常講，寫歌是個過河的藝術。韻腳像石頭，要踩上去踩著它過河。」他說，押愈多韻可以幫助人走得更穩，「太久沒有押韻的話，一顆石頭離下一個石頭好遠，你沒有辦法渡河。但是如果你一直在押韻，一直這樣迷蹤步，你到底是在上面跳舞還是要過河？」
當然，或許有人只是想用最華麗的姿勢過河，那個過程本身就是意義，但熊仔說：「所謂河過去以後的風景，對我來講，才是歌的內容、它的意義。」所以在〈自信〉中他展露自己的不自信，內心廢墟荒蕪的那一面，看到他那一岸的天黑黑。
字句記述著迷惘 致未來的自己
或許是有感台灣人對星座的執迷，熊仔看了很多論文做功課，寫出女生與直男之間星座觀的交叉比對，是反星座的〈星座學家〉，但當然這就不苦了，「不想占星／只想把你心侵占／與其戰星座 ／不如一起去看星戰」，聽了會笑，不苦不澀超級順。「因為，如果整張都是很硬的，我不知道聽完會害了一個人，還是幫助一個人？」
歌是載體，他第一張專輯，曾有一首叫〈信〉的歌，是一個人寫信給欣賞的歌手，而對象就是熊仔。當然是熊仔寫給自己的信，那時候歌裡所記下的迷惘與徬徨，也許到現在都沒有解決，但最珍貴的，正是這一路上，至今對自己的困惑，那可能仍是許多待萌發的起點。
而這首第一張專輯裡的歌，讓有些粉絲會寫很長的訊息給他，熊仔說：「我都會回，很感謝有這樣的聽眾。如果這首歌在他低潮時給到能量、真的有救贖到人的話⋯」他再說了：「連我自己有時候心情不好，也是會回去聽一下那首歌，因為那首歌的能量滿純粹的。」當時的能量，補給了現在的他。
場邊側記
雖然認同星座文化幫助台灣人可以更面對自己的內心，不過熊仔是一個反星座的人，「比較賭爛的是，說星座有科學根據，是統計學。但你真的看它的數據，證明星座是假的⋯在台灣，星座有它成立的地方，因為是心理暗示。」熊仔有著自己的道理，不過這實在讓人很想嘟麥問國師回應耶。
造型：陳慧明／服裝提供：MOSCHINO（微笑太陽西裝）、VERSACE（街頭風塗鴉襯衫、短褲）／化妝：理惠（二十一克拉）／髮型：eden（Flux）
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文