「姐撐的不是重量，是夢想，是家庭。」
郭婞淳
- 東奧項目：女子舉重
- 最佳成績：亞運、世錦賽金牌，奧運銅牌
奧運前1個月的線上記者會，郭婞淳聊到最近在看《一流的人如何保持顛峰》這本書，「我才意識到要讓自己休息，要讓運動員休息是非常難的事，我就逼自己要休息、要休息。」
【全文】我的金牌夢 東奧點將錄
會員專區人物
破天荒地，史上第一次沒有觀眾的奧運，將在東京展開。我們採訪9位代表台灣出征東奧的選手，有人從小便是夜市神槍手，有人打從娘胎就不怕摔，更有人6歲時軟Q到能塞進垃圾桶；但，沒有一人不是用盡生命去練習，才得以踏入奧運殿堂。對一般人來說，奧運是精彩賽事，對每一位選手而言，奧運卻更像賭上一生的盼望。
田徑轉舉重 宛如命定
郭婞淳早已是一流無疑，這是28歲的她第3次參加奧運，倫敦奧運時她還小，5年前里約奧運她本有可能奪金，最後卻只獲銅牌，幸而4年前在台北舉辦的世大運，她摘金又打破世界紀錄，全台沸騰。去年，東京奧運她勝券在握，怎知延期一整年。年齡是運動員天敵，攀上高峰後如何不墜，過去她有多努力，如今便有多不敢休息。
郭婞淳是來自台東的阿美族原住民，從小喜歡籃球、田徑，一直是田徑隊選手，但國中時，教練認為以郭婞淳的爆發力與協調力，更適合練舉重。郭婞淳卻捨不下有趣的田徑，很是掙扎。
是啊，可以練田徑，誰想練單調無趣又孤獨的舉重呢？偏偏國三那年的全中運，郭婞淳跑田徑第一棒，怎知傳給下一棒時，棒子居然掉到地上，導致全隊連決賽都進不了；反倒隔天的舉重，她竟一舉奪金。宛如命定，她只好選擇舉重。
她明白自己沒有恣意的本錢，運動是興趣，也是一線生機。她是家中長女，依阿美族母系社會的傳統，長女如同漢人社會的長子，得扛起家中重責大任。家裡經濟並不好，母親辛勤工作，全家最苦時房子遭法拍，一度住在工寮。高中起，郭婞淳再也沒跟家裡拿過錢，後來甚至靠比賽獎金養活全家。
運動員的生活規律單調，郭婞淳17歲就住在高雄左營的國家訓練中心至今，她曾描述：「我們一、三、五有晨操，6點半開始，大概1小時，做完再吃早餐。」之後各自練習，她會找物理治療師做治療，下午則2點半練到5點半，日復一日。
她只在偶爾採買日用品時出門，教練林敬能回憶：「婞淳從2011年進國家隊到2017年，一年只回家一次，me too，我老婆每隔幾個月帶兒子來給我看。你不能又想吃喝玩樂、又想要有成績。」林敬能又說，2012年倫敦奧運時，他們偶遇一位落單的中國跳水女選手，林敬能問那選手多久沒回家了，對方答：「5年了。」
「累不死，獎牌就是我的。」這是郭婞淳常對自己說的話，果然，2013年成果大爆發，6月她在亞錦賽拿下金牌，7月在世大運奪金，10月底世錦賽又順利摘金，此前我國女選手在舉重世錦賽已14年沒能奪金，前一面金牌是1999年。
遭槓鈴壓傷 陷入恐懼
勢如破竹，眼看隔年仁川亞運也將金牌到手，怎知，2014年5月，郭婞淳練習時被141公斤的槓鈴壓傷右大腿。救護車呼嘯而來，接下來的2個月她只能坐輪椅。最可怕的還不是坐輪椅，也不是漫長痛苦的復健，最可怕的是當她終於能再練舉重，卻總是剛舉起便害怕得立刻放下。
但她沒有退路，只能拚命繼續練。直到受傷1年後，某天她練了長達7小時，那時已夜晚9點，所有人都休息了，就只她仍不肯休息。教練林敬能一旁陪伴，不斷打氣：「妳可以的！」忽然，她又能舉起100公斤，終於突破心魔。隔年亞錦賽，她再度摘金。
此時奪金，卻又和從前奪金大不同了，她似乎整個人從裡到外更新一輪。2016年初，肩負養家壓力的她竟一口氣捐出150萬元，捐一台救護車給醫院，她說，當初被槓鈴壓傷時，最渴望救護車。不止如此，她還每年固定捐10萬元給母校台東體中的學弟妹。人們誇她有善心，她說，這是最低潮時，長庚的楊定一博士對她的啟發，「讓我學會正面思考，學會感恩、幫助別人。」
教練林敬能說，這是郭婞淳最讓他驕傲之處，「不忘初心！她捐得可多了，只是都不講，像有一次她去台東的天主教醫院默默捐錢，後來被清潔人員看到，大家才知道。」
獨練沒隊友 有苦難言
成名後，廣告代言紛紛上門，林敬能說，郭婞淳十分謹慎，例如有食品業者找她合作，說可讓她抽成，每月6、7萬元，抽成一輩子，她卻婉謝；也有速食餐廳找她拍廣告，「她覺得速食偶爾吃可以，但不鼓勵大家太常吃，又婉謝。」
台東縣教育處長林政宏也對我們回憶，他曾邀郭婞淳演講，「我印象蠻深，那次她說想當一個有影響力的人，希望幫助更多人。」林政宏說，郭婞淳不但長年捐款給母校學弟妹，3年前普悠瑪事故後，卑南國中棒球選手王羽飛命危，多次重大手術才得倖存，「我請婞淳去鼓勵他，結果婞淳不只鼓勵他，後來還寄書給他。」
林政宏觀察郭婞淳：「她不算是那種百年一見的練武奇才，舉重又很枯燥，她是靠苦練。她也閱讀、彈鋼琴，努力提升自己，這在過往體育選手中蠻少見。」
舉重沒有隊友，是一個人的運動，得比其他運動更加熬得住苦練。曾有媒體問郭婞淳，練舉重是什麼感覺？她半開玩笑半認真答：「有苦說不出。」接著一臉苦笑。運動是興趣，舉重卻更像責任，她靠雙臂撐起整個家，接著又像大姊姊般撐著體育界後輩，一如她曾在臉書寫下的這幾句：「姐撐的不是重量，是夢想，是家庭，是婞念。」那是屬於阿美族長女的驕傲。（撰文：簡竹書）
「哭了還是要繼續練。」
李智凱
- 東奧項目：男子體操
- 最佳成績：世錦賽鞍馬銀牌、亞錦賽鞍馬金牌
唐嘉鴻
- 東奧項目：男子體操
- 最佳成績：亞錦賽單槓金牌、地板銀牌
有個畫面，李智凱大概永遠忘不了。2016年里約奧運，那是台灣時隔16年又有體操選手參賽，日後教練林育信的形容卻是：「我和他就像2個鄉巴佬，在那邊任人宰割。」因為李智凱在上萬人面前落馬，連決賽也沒進。
一秒的失手，讓他十幾年的苦練付諸流水。
兒時奧運夢 拚到成真
6歲那年，李智凱因筋骨軟，整個人能塞進垃圾桶裡，在托兒所被林育信選中，開始訓練。金馬紀錄片《翻滾吧！男孩》記錄了這個充滿淚水的過程，哭完了，有些選手在一旁吃起麵包，唯李智凱仍在練習。那時，導演問7個小男孩，練體操最終的目標是什麼？大家異口同聲：「奧運。」沒人當真，也沒人相信會成真。只有他們相信。林育信說：「我們就呆呆的一路往前。我們就相信，不會有不可能的事。」
相信的人，還有同為東京奧運奪牌大熱門的唐嘉鴻。國小一年級時，他看了《翻滾吧！男孩》後，決定從台北轉學到宜蘭，成為李智凱的學弟。
轉學前，唐嘉鴻在私人俱樂部練習，訓練的痛苦和在林育信手下截然不同，「他來的時候只會轉鞍馬，柔軟度非常差，所以我壓了他1年。他每天叫每天叫，體操館的屋頂都快塌了，但柔軟度是基礎啊…」魔鬼拉筋1年，唐嘉鴻沒落跑，轉為正規選手。
週週割厚繭 有傷不哭
運動員不怕苦，唯受傷是無法根除的夢魘。里約奧運前1個月，李智凱因練習受傷，右腳脛骨末端骨裂，打了2根鋼釘，受傷、就醫都沒哭，堅持出賽。談到受傷，李智凱成熟地說：「運動員就是這樣。每一個運動員都有傷，要與傷共存，意志力要非常強。」唐嘉鴻去年受訪，被記者發現掌上厚繭，也表示每週要拿刀割2次，已經習慣。
李智凱另一個罩門則是怯場，林育信用盡各種方法，「一度想拉他到百貨公司的中間表演…什麼事情都想過了，製造吵鬧、打鼓啦…他技術沒有問題，但抗壓就是不行。」25歲的李智凱，現在每天追求的，就是林育信手機答鈴多年唱的〈完美落地〉。
唐嘉鴻一心愛體操，一天不練就覺得身體不對。林育信說：「他每天在看體操（比賽），每天在找癥結。他人生的時間應該都花在體操上。」此次奧運，男子體操時隔56年再度成隊參加團賽，4名選手都是賭上全部的童年和青春在練習。紀錄片裡淚水滿溢的選手們，長大後還哭嗎？李智凱曾如此回答：「哭又如何，還是要練啊！」
2018年，李智凱拿下台灣隊史首面體操亞運金牌，慣常鐵血的林育信興奮地上前擁抱，師徒彷彿共同完成了一個夢想。如今，終極的目標近在眼前，我們問林育信，如果李智凱奧運奪金，會哭嗎？他說：「我一定崩潰。我連路可能都走不了。我都不敢想那個狀況…」（撰文：李振豪）
「最大的敵人是自己。」
楊昆弼
- 東奧項目：男子不定向飛靶
- 最佳成績：2018年第18屆雅加達亞運會男子不定向飛靶金牌
參加奧運代表著一個運動選手的生涯顛峰，但對當年17歲初次參加里約奧運的楊昆弼來說，奧運另一個意義是：長大。
身為不定向飛靶射擊選手的他，在里約奧運比賽期間過生日，滿18歲成為大人，心中期許自己打出好成績，送自己18歲生日禮物，卻在預賽就遭淘汰，那時他在臉書發文：「4年後一定再戰東京奧運，從失敗中記取教訓，重新再出發！」
楊昆弼是彰化二水人，家中在梨山開茶行，小時候是夜市神槍手，還不滿10歲，就準到老闆送獎品送到叫不敢，乾脆讓他免費打到爽；喜歡玩槍的孩子，也收藏十多把BB槍，平日無聊，拿著BB槍四處跑，甚至對著貓狗打，讓父親很頭痛，乾脆帶他去玩打飛靶。
國小五年級成為不定向飛靶射擊選手，但從此再不能玩BB槍，因為全被啟蒙教練蕭政文沒收了，因為不定向飛靶要在一瞬間立刻做出判斷開槍，「所以他不能碰其他的槍，免得養成瞄準的習慣。」蕭政文說。
天才型射手 低潮2年
射擊界的許多大人稱呼楊昆弼：新星、天才、霸氣、強心臟。還是個孩子的他，名字長期占據著中華民國射擊協會的全國紀錄，而這些資格賽分數紀錄，也陸續由他自己打破，2013年116分、2015年121一分、2017年124分。
2018年的雅加達亞運，才20歲的楊昆弼，資格賽前三盤因為打差了，難過到掉眼淚，那時蕭政文發現他的打法姿勢跑掉了，眼看不行，忍不住拉他到無人處提點，訓話之外也安慰他，之後資格賽他以118分壓線驚險晉級，決賽更打出平西班牙好手費南德茲（Alberto Fernandez）所保有的世界紀錄48分，贏下雅加達亞運金牌。
雖然被認為有霸氣、強心臟，但這2年的楊昆弼面對記者採訪時，時常談到自己的低潮與迷惘，坦承自己不如外界所言。他曾對記者說，因為對自己要求過高，卻總是帶來反效果，沒能打出更好成績。
為了東奧備戰，去年他嘗試轉換心境，把平常的練習當比賽打，比賽則當成練習打。他曾在接受採訪時表示：「射擊運動最大的敵人就是自己。」這次東奧，他將在比賽期間度過23歲生日，或許他給自己的23歲生日禮物，是找回當年那個霸氣的自己。（撰文：陳昌遠）
「帶好球拍就好。」
林昀儒
- 東奧項目：桌球男子團體、男子單打、混合雙打
- 最佳成績：國際桌球總會男子單打世界排名第六
受疫情影響，奧運媒體日改為線上直播訪談，畫面中被黑色口罩遮住半張臉的少年，是桌球男單世界排行第六、台灣積分最高的林昀儒。年僅19歲的他，作風一向低調，不經營臉書粉絲頁、沒多少代言活動，訪談回話很少超過5個字，媒體封他「省話一哥」。當天記者試圖輕鬆問他，想帶什麼零食或幸運物去東京？他想了想，以還稚嫩的聲音靦腆答道：「應該…帶好球拍就好。」
贏世界球王 神色未改
場上的林昀儒是另一種安靜，是收斂殺氣與情緒的「神隱少年」。2019年，左手持拍的林昀儒以一記記動作小，卻爆發力十足的反手擰球，得到世界桌壇的注意。當年17歲，174公分、身材削瘦的林昀儒，首次在與世界球王、中國選手樊振東的決賽中取勝，即使一舉連拿12分，他從未振臂或握拳吆喝，表情始終如一。
他接連打敗前世界球王波爾（Timo Boll）、中國選手馬龍等人，世界排名不斷上衝。中國網友稱其打法「棉裡藏針」，為「國乒最大的對手之一」；球評將他與世界第四、13歲就打入世界八強的日本選手「少年怪物」張本智和相提並論。資深英國籍球評約翰．柏吉思（John Burgess）更曾直呼，「從沒見過年紀如此輕，就能成為這樣的明星」。
林昀儒小學三年級才開始接受正規訓練，2年後即成為台灣最年輕國手，拿下東亞少年桌球錦標賽男單冠軍。他爸爸是大學教授，媽媽是國中校長，他曾稱打桌球是因為「防近視」。林昀儒具備天生球感，有回小學教練拿舊球拍給他練習，他打幾下就反應拍子有點怪，教練撕開膠皮才發現，板子有個小裂痕。
搭檔鄭怡靜 手遊磨合
這幾年，除了受傷，林昀儒從未中斷練習，一週6天、每天至少6小時、單一動作連續進行各15分鐘。為了精進球技，他去年更加盟中國桌球超級聯賽，隻身旅外好幾個月。
自1988年桌球成為奧運項目，中國已拿下32面獎牌中的28面。2020年東奧新增桌球混雙，國外媒體多次預言，林昀儒和鄭怡靜這對世界排名第一的混雙組合，將是中國想橫掃獎牌的最大挑戰。
今年29歲的鄭怡靜說，跟「小林同學」的組合也曾挫折，無法好好合作贏球，「一開始輸掉比賽時，我們都會不好意思說出來，有一次比賽後，我們在房間裡暢談了2個小時，才把心裡的想法跟對方說，之後我們就更信任對方了。」「每週我們會抽3天練習（雙打），有時打小比賽檢視成果，再練習重點得分手段。」鄭怡靜也透露，2人也會一起打手機遊戲，「默契感覺又更好了！心情跟第一次參賽一樣期待。」
人生第一次參加奧運，林昀儒難免透露有些緊張，「這麼大的比賽，還是怕自己太拘謹，希望能維持平常心。」但當記者們問他，如何舒緩緊張呢？他又有點孩子氣地說：「不管它。」沒關係，球拍總能替他說得更多。（撰文：蔣宜婷）
「沒有人會記得第二名。」
文姿云
- 東奧項目：空手道女子55公斤量級
- 最佳成績：2018年雅加達亞運金牌
文姿云外號「小清新」，但站上競技場後，小清新會化身廝殺氣勢驚人的女戰神。她創下2015、2017、2019亞錦賽三屆連霸紀錄，也在2014、2018年連續兩屆奪得亞運金牌，歷史紀錄至今無人能敵。
她5歲開始學空手道，原本媽媽想要她學個運動，順便防身。國中接觸培育國手的內湖高中蘇尚志教練，每日通勤2小時到內湖訓練，在名師指導下，成績突飛猛進。面對強敵，她形容自己會運用呼吸練習，創造一種稱為「心流」的狀態，「就是你要專注在呼吸上，你可以很放鬆，但也可以同時很專注，呼吸是急促的，因為我們就是用跳動在場上移動，但你的節奏、你的呼吸都跟自己在一起。」但談到輸贏，她變得黯然，「我很少輸，可是輸贏兩個字對我來說還是很沉重。不管打得多精彩，過程練得多辛苦，沒有人會記得第二名，這是很殘酷的。」
經典蠍子踢 慘遭重創
她的招牌動作是「蠍子踢」，在與對手纏鬥無法出拳時，會弓起身子猛然往後踢中對方後腦勺，漂亮得分。但2013年在杜拜亞錦賽對上日本選手小林實希，蠍子踢卻被扯落，導致髖骨破裂，是生涯中最嚴重傷勢。她說：「我當時以為我再也不能比賽了，可能以後回老家當個普通人。」醫生建議手術，她怕耽誤訓練，選擇不開刀，以驚人意志力，咬牙忍痛復健，奇蹟似地迅速康復了，隔年勇奪亞運金牌。
她沒想過自己會有今天的成績。她在淡水長大，爸爸是地政人員，身體不好退休了，媽媽是居服員，家境不算優渥的她，知道出國比賽都是燒錢，所以爭取廠商贊助、以小清新形象做廣告代言變得分外重要。但2020年因片面解約，經紀人把她告上法院，此案仍在審理中。
世事不能盡如人意，但文姿云認為，想開點也是運動員必備的能力：「很多時候，你並不能控制別人怎麼想，能控制的只有自己。」面對人生的沉重和複雜，有時攻擊，有時放下，這種收放自如，應該就是小清新一路拚搏到世界頂端磨練出來的能力。（撰文：蕭函青）
「上帝就是我的教練。」
周天成
- 東奧項目：羽球男子單打
- 最佳成績：BWF世界排名第二
2019年，周天成在印尼超級賽奪冠，那年他29歲，以運動員而言算是大器晚成了。
周天成小學三年級加入羽球隊，小六時認識恩師鄭永成。鄭永成是印尼籍羽球選手，曾列世界排名第4，1998年因排華暴動來台。當時，台灣並未出現國際級羽球選手，每每提起出國比賽的夢想，學生、家長都覺得是天方夜譚，但鄭永成注意到了周天成，鄭說：「每次跟他講要拿國際成績喔！他說：『好！我將來會的。』」
歷經10連敗 信主逆轉
周天成國中時跟著鄭永成到印尼移地訓練，「有一次，我叫他跑停車場（練體能），結果我忘記，他竟然連續跑了2個小時，他說：『你沒有叫我停啊！』他乖死了，對練習從不會拒絕。」
2014年周天成經歷國際賽10連敗，世界排名掉到40名外，他一度因一直無法奪牌而心情沮喪，物理治療師高敏珊帶他到教會，高敏珊不只在身體上協助他節省力氣、避免受傷，更給他心靈上的信念與支持。
沒有教練，就把上帝當教練，他讀經禱告、天天自我反省。2014年他拿下法國公開賽冠軍，他說上帝是他逆轉勝的關鍵。牧師張漢業回憶：「他受洗前還是有一些情緒緊張、膽怯，但現在講話非常穩定有信心，信主以後，他認為自己是天國的大使，比賽不只是輸贏的戰爭，而是盡心盡力，讓觀眾也能感到鼓舞。」
奧運因疫情延後一年，周天成的排名稍稍下滑，但他仍禱告：擔任好體育外交、天國大使，讓中華民國的名聲可以更好被全世界知道。（撰文：曾芷筠）
「我也想要金的東西在身上。」
雷千瑩
- 東奧項目：射箭女子個人與團體
- 最佳成績：2019年世界射箭錦標賽 反曲弓女子個人、團體金牌
「喔！她射了9分！多麼精彩的一場比賽！她是：雷、千、瑩！」2019年世界射箭錦標賽，雷千瑩在5比5平盤後的驟死戰，一箭擊敗新科世界紀錄保持人、南韓天才少女姜彩瑛，拿下台灣在世錦賽第一座女子反曲弓金牌時，連轉播主持人也以英文激動高喊。31歲的雷千瑩，國小加入教練憑熱情發展的射箭社團，國中才進入新北市三峽明德中學，接受正規校隊訓練。射箭器材不便宜，雷千瑩父親在家電公司工作，養一家4個孩子，一直是租房子。「我們家境沒有很好，但爸媽非常支持我。」雷千瑩初期都用學校提供的弓練習與比賽，直到高中才「分期付款」擁有自己的專屬弓。
慎行改果斷 找到自信
高中時，她曾因貪玩睡過頭在全國賽遲到，被教練下禁賽令。回想那段時間，雷千瑩印象最深的是父親風雨無阻的接送，「那時我才發現，欸，我爸怎麼頭髮變很白？好像老了一點。教練給我一個很大的震撼教育，讓我自己想清楚是不是要走這條路。」現在的她以「不知放假為何物」的超級努力與自律聞名，教練說練300支箭，她一定會練500支箭，除了早午，晚上也不放過。
2017年，她意識到自己作為運動員不再年輕，主動實行減重管理，只吃營養師建議的健康餐，成功在9個月減下因壓力暴增的體重9公斤、體脂10％，並主動找教練討論調整射箭方式。隔年亞運，她從以往小心翼翼，轉為果斷出箭，掌握度隨之提升，那次比賽也成為她走出低潮、找到自信的轉捩點。
2018年亞運有個小插曲：她為自己買了金項鍊與金尾戒，「就是突然覺得，我也想要有個金的東西在身上，這樣我才能拿金牌。」受訪時一直謹慎用詞的雷千瑩，放鬆笑了。（撰文：王思涵）
「奪牌不是靠硬拚。」
陳念琴
- 東奧項目：女子拳擊69公斤級
- 最佳成績：2018世界女子拳擊錦標賽金牌69公斤級金牌
24歲的的陳念琴是阿美族及布農族混血，國中時因反應快、爆發力強，被教練柯文明選入新竹成德中學拳擊隊，2011年初登擂台，就奪得全國總統盃拳擊錦標賽第一名，隔兩年又拿下世界青少年拳擊錦標賽冠軍，摘下台灣史上第一面拳擊國際金牌。
從青少年到成人賽事，陳念琴幾乎無敵手，直到5年前里約奧運，第一場就遇上歐洲區冠軍、俄羅斯選手雅庫席娜，對方經驗老道、反應極快，陳念琴打不出有效反擊，以0比3落敗，第一輪就被淘汰。敗戰的挫折和壓力，讓她遲遲無法回到原本的水準，一次被教練斥責後，她找了個藉口離開練習場，關上手機，躲了起來。
鐵粉爸激勵 換級重練
最後父親透過好友找到她，「爸爸那麼全心全意栽培妳，送妳到這麼好的場地，有全國最好的教練訓練妳，結果妳因為奧運失利，就這樣拍拍屁股走人，然後呢？以後沒有奧運了嗎？」父親一向是她的死忠支持者，每天重看比賽錄影，比教練還了解她的打法，「爸爸跟我說：『失敗也沒有關係，當一個運動員就是有壓力，妳要學會克服壓力。』」陳念琴回憶。
父親的話如一記重拳打醒陳念琴。她回到國訓中心，重新檢視自己的身材及打法，評估原本選擇的75公斤級成人賽事對手多人高馬大，不易奪金，決定放棄原本的世界排名，轉換69公斤級，從零開始。
特訓1年多，2018年她在世錦賽一路晉級，最終一舉打敗身高180公分的中國勁敵谷紅，奪下金牌。「她只有169公分，沒有身高優勢、也不是絕對力量型，但她很穩定、會清楚記得戰略，抓到對手空隙、打反擊，把劣勢變成優勢。」柯文明說。
「前屆奧運以為用拚的就可以拿牌，結束才發現，奧運是需要靠準備的。」行前記者會上，陳念琴不避談5年前那場慘敗，原因是她這次有備而來，「今年不管心態、訓練或身體組成，我都準備好了。」（撰文：尹俞歡）
「不怕輸才能贏。」
黃鈺仁
- 東奧項目：男子跆拳道68公斤
- 最佳成績：2021黎巴嫩亞錦賽金牌
黃鈺仁家裡在桃園開貨運行，爸爸媽媽都是貨運司機。黃鈺仁說：「我媽說她懷我的時候還在開大車，她還從車上摔下來，不過我沒事，哈哈！」
強韌的司機媽媽，生下兩兄弟都很調皮，他和哥哥幼稚園就被送去跆拳道館。後來哥哥念了桃園以跆拳道校隊聞名的治平高中，成績踢得很好，他高中也跟著哥哥去念治平。16歲開始出國比賽，一路過關斬將，2018年亞運卻在驟死賽落敗淘汰，止步八強。
他當時為了打敗世界排名第一的南韓選手李大勳，奮力準備。「平常我還會玩電腦，那年為了準備亞運，我什麼都不碰，練完就睡覺，起床就訓練。」輸了以後，他一直無法平復心情，「我為了這次比賽放棄這麼多了，已經準備好要跟李大勳打，我應該要贏他的。」
亞運慘敗，膝蓋又受傷了，他意志低落，回國後，他消極抵制訓練。他現在回頭看，也覺得很好笑：「教練說要練，我就直接站在那邊擺臭臉，別人要踢我，我就站著給他踢，要打我也給他打，臉很臭，反正我就是變成一個活着的機器人，教練跟我講也沒用，氣到一直罵，別人在練習，我站在那邊被他罵2小時。」
從一開始憤怒失落，到後來像行屍走肉，麻木地跟著隊友練習，過了幾個月，反而看開了。「那次以後，我比較可以把勝負看得很低，有就有，沒有就算了，我就盡量拚，反正輸了就輸了。」不怕輸之後，他反而找回自己的節奏，今年5月在黎巴嫩亞錦賽一舉奪金，順利取得奧運資格。
黃鈺仁長著一張俊秀的娃娃臉，乍看之下還像是國中生，但總教練劉祖蔭覺得他是選手當中，心思相對複雜的一位。劉祖蔭說：「身體所有東西，還是靠心來決定，所以我們就是要重建他的信心了，有時可能要用騙的、用拐的...我知道他受傷，但運動員就是這樣，帶著傷也要上場。」
今年是他第一次參加奧運，卻也是最後一次。他才24歲已宣布準備退休，外界覺得太早，他覺得不會。「沒有人知道我小時候有多麼的苦，也沒有人知道我當下有多累。」又說：「雖然講好聽一點，就是為國家爭光，但是我那些出社會的經驗都沒有，要怎麼去應酬....那些大大小小的事情，我都還沒有接觸過。」
教練知道他想轉換跑道，也用這角度來鼓勵他，劉祖蔭說：「陳詩欣講過一句話，她說她的手套上寫著1,200萬，每次去打就可以看到錢。所以我會鼓勵他們，如果你想轉行，也是要先踢出好成績，你之後才有後路。」
離奧運剩下最後一里路，他很雀躍，他知道自己每次胡思亂想就會失常，努力克制自己要平常心。「我如果一直去想這是最後一次的話，會給我很大壓力啊！我就跟自己說，你就好好打就好了，能有什麼成績，那都不是你能決定的。」
「家人的愛在我的左手上，讓我充滿力量。」
戴資穎
- 東奧項目：羽球女子單打
- 最佳成績：BWF世界排名第一
戴資穎22歲站上WBF（世界羽聯）排名第一世界球后，其後一直維持在巔峰狀態，球場上與泰國依瑟儂、中國陳雨菲、日本奧原希望交戰，不斷攻頂反覆奪回世界第一，週數累計至2021年7月12日止共171週，成為在位最久的球后。
球后不是一天造成的。戴資穎的父母閒暇時都愛打羽球，她從小學三年級開始打羽球，父親戴楠凱總是只讓她和男生對打，越級參賽，國小時就與國、高中生對打，六年級就以最年輕之姿升上全國羽球排名賽甲。
戴楠凱曾說：「我要讓她知道人外有人，天外有天，妳拿班上第一名、全校第一名、全國第一名都不算什麼，一定要走到世界舞台。」2010年，父親帶她參加新加坡超級賽，連報名都報不上，父親卻說：報不上就當作出國玩。沒想到她從會外資格賽一路打到決賽。父親是不斷為她開路的引導者。
儘管拿過無數國際賽事金牌，2次奧運她都飲恨止步前16強，「第一次打2012年倫敦奧運的時候，自己還小，沒有想那麼多，只是盡全力去拚。第二次參加里約奧運，給自己壓力比較大，加上受傷，整體表現不是那麼理想。」
長年到世界各地參賽，對她其實異常辛苦。她從小有異位性皮膚炎，每次出國比賽，得重頭適應氣候、食物，一旦旅館清潔度不夠，皮膚就會發癢、長紅斑，有時還會發燒。為確保安全，她必須帶著自己的棉被、枕頭，乳液、口罩。
因為擔心副作用影響身體和表現，戴資穎這次前往東京選擇不打疫苗。這次，是她退役前的最後一次人生大賽。又背負著全台期待與創造歷史的奪牌希望，壓力空前。
大家都驚艷於她球技千變萬化的「魔術手」，那魔術也來自家人，她手握的球拍是父親戴楠凱比賽前親手穿線的，握把布是阿嬤親手纏的，母親對比鐵人父親是溫柔依靠，姊姊也是運動員，總有聊不完的運動話題。家人是她最強大的後盾，她將父親的生肖「蛇」與手寫的字跡「相信自己」刺在左手臂上，即使一個人站在球場上，她說：「在我比賽過程舉起左手為自己打氣時，都能夠充滿力量。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文