比料理網紅身分更久的，是國中美術老師，我們好奇問起這一點，王培仁給的答案是：「絕不是想作育英才，我喜歡自由，一想到老師有寒暑假就超開心。還有，我是今天有薪水來，就會花光再去工作的那種人，呵呵，當老師才能保障我的晚年生活。」坦率的藝術家花錢很率性，說起當老師的動機也毫不虛偽。
【一鏡到底】醞釀時光等回甘 王培仁
會員專區人物
2年前，1支老奶奶教做蔥油餅的影片，在YouTube創下6百多萬觀看次。王培仁也意外成了網紅，她原是國中美術老師，50歲退休開餐廳，70歲變網紅。
宛如退休生活的完美典範，有月退俸不愁吃穿，人生還更加精彩，順遂得令人羨慕。直到我們採訪她，她像一千零一夜的說故事之人，一邊下廚一邊說著一個又一個故事，劇情逐漸翻轉，原來是我們把王培仁、也把人生看得太淺了。
開頻道傳手藝 二十萬人訂閱
她說，自小功課普通，但愛畫畫、寫書法。想一想也不違和，料理正是手作藝術。一踏進王培仁的工作室，她便沏茶，盛上一小碟果醬般淺綠色食物招待我們，「這是醃柚子皮，我昨天搞了很久，很耗時。」
只是一嘗，苦的，甜中帶苦，苦味嫌重。創作失敗？但聽她解釋：「以前我可能會加鳳梨，把苦味壓下去，但這次我想看它能苦到什麼程度，我能接受到什麼程度，再調整。」
70歲了依然熱愛挑戰，難怪退休後不無聊還更加精彩。王培仁是國中美術老師，退休後人生超展開，為了傳承母親的麵食手藝，她以陽春器材拍下步驟，竟大受歡迎，成了少有的高齡網紅，如今YouTube有23萬人訂閱，臉書追蹤者14萬人。
這天她準備做「豆腐捲子」讓我們拍攝，等待麵團發酵的空檔我們開始採訪，她穿著一襲連身長洋裝，高挑優雅、神采奕奕，若不是那頭銀髮，絲毫不像70歲之人。這處20來坪空間是她的蔬食工作室，落地窗前是景美仙跡岩入口的幾棵綠樹，襯得窗景也仙氣飄飄。牆上幾幅書法是她先生所寫，先生也是美術老師。
簡直退休生活之完美典範。王培仁說，打從二十幾歲就思考退休之事，「我想過去醫院當義工，但我鼻子敏感，聞到不好的味道會吐；也想過到寺廟做義工，但我不愛守規矩，有自己的想法，而且脾氣壞，當義工一定罵人。」也想過畫畫，卻又坐不住。
「最後一個沒想過的就蹦出來了，在廚房做菜我可以3個小時都不想別的，我又喜歡分享，我做的菜大家吃得很開心，我就很快樂。」於是，她50歲就退休，開起小餐廳，忙得有滋有味，1年前餐廳改為教學工作室。
借鏡長輩晚年 思考退休生活
二十幾歲就思考退休，她說與從小看著家人們的晚年生活有關。這一聊，竟是整個家族的故事了，王培仁熱情好客也健談，採訪沒多久我們就聽得入迷。
首先是祖父，成日坐在家，「他是清朝末年山東某縣最後一任縣長，抗戰時還負責把學校遷到四川，搭船來台灣時聽說共產黨追來了，大家一怕就把證件全扔進海裡。來台後很多人重辦證件，但我祖父沒有，他可能覺得隨時可以回去，就一年拖過一年。沒證件就沒辦法找工作，一直蹉跎，整天坐在家。他以前很有學問，可是後來也不看書，我覺得他整個心好像放棄了。從他放棄那一刻，我覺得就是死亡。」
還有當高中老師的父親，退休後有時寫祖譜、有時寫莊子註釋，「有事情做他就每天起來寫，寫完了還沒找到下個題材，就很無聊。」王培仁總感覺父親退休後沒有重心。
忽然，她一聲驚呼：「啊，我的湯！」廚房的湯熬到水快沒了，她趕緊張羅午餐，不久繼續聊，手邊事也沒停下。大概是當了二十多年老師，王培仁的口條流暢，說起故事尤其令人入迷，難怪影片大受歡迎。
「我們家族故事蠻多，都蠻淒慘，但他們不太對外面說，扯一次痛一次。」例如姨丈，當年逃難時沒帶上妻子，「姨丈逢年過節來我們家就就一直掉眼淚，怪自己太膽小，沒帶我阿姨一起來，他以為幾個月就可以回去。我阿姨後來逃不過來。」
鍋裡劈劈啪啪，香氣飄溢，她接著提到堂哥，「我們家族是地主，共產黨來了會被打死，都要逃，但是一次不能帶太多人，我堂哥就先帶了弟弟、妹妹，沒帶老婆、孩子。他一直沒再結婚，老婆也一輩子在等他。」我們像聽著一千零一夜，心急追問：「後來呢？」開放大陸探親後，堂哥回到家鄉，妻子等了一輩子，卻在丈夫回來的前2個月撐不下去，過世了。
母親出身大戶 拮据仍端好料
母親也出身大戶人家，卻家道中落，婚後總被婆婆、王培仁的祖母欺負。王培仁回憶，母親說，當年祖父帶著大學生與父親到四川時，將妻小留在山東，「我祖母心情一不好，就叫我母親下跪。」跪了數年。
王培仁從小就會在廚房幫忙母親，「媽媽叫我做事，如果我說不要，她就會說那她自己做就好，可是很心疼啊，好吧那我就來幫。」父親薪水微薄，但出身豪門的母親懂得吃，總設法在拮据中變出好吃的，會做水餃、韭菜盒子…，麵食手藝絕佳，幼時的王培仁跟在一旁也習得不少。
忙碌一陣後食物上桌，王培仁邀我們共餐，她長年吃素，今日有炒鮮菇、涼拌白菜心、豆腐捲子，每一樣都滋味豐富，毫無吃素的寡淡感，豆腐捲子的麵團尤其香，難怪她的餐廳還營業時，用餐客人多半非素食者，害她一度沮喪，「怎麼都是吃葷的人來？我的初衷是讓吃素的人能吃到好吃的素食啊。」
忙得有滋有味。她從長輩身影汲取經驗，最後把退休生活過得絢爛無比。聽來儼然一生順風順水的好命人故事，工作穩定，退休後不愁吃穿還爆紅。直到我們越聊越久，故事逐漸翻轉，才知道我們把王培仁、把人生都看得太淺了。
蔥油餅教學片 網友大讚詳細
她二十多歲就習佛，40歲茹素，我們問起原因，她答，只盼離苦得樂。「覺得…人生總是苦，要好好修。早年我非常恐懼，活在滿滿的恐懼裡。我媽媽就是瞎操心，我也瞎操心。」
原來，年少時，長輩們那失意的、憂慮的、悲苦的…一個個臉孔早已像畫了幽靈的便條紙般，不出聲地一張張黏上王培仁年幼之心。那是一個與現在的王培仁完全不同之人，什麼事都能令她無比憂慮：老了生病、小孩出事…，又如她總擔心沒錢，偏又不善理財，「有小孩後經濟壓力大，我只好起會、當會頭，結果每一個會我都賠！」
她說，直到學著克服恐懼，心中的害怕擔憂才慢慢減少。50歲她退休，開起無菜單私廚。餐廳生意佳，卻在1年前結束。「都是手工的，規模又小，當然賠錢。」把退休俸也賠進去了？「不要這樣去算，我退休後有一份工作，自己有進步，賠的錢我能承受就好，我還是有飯吃啊。」
前幾年她還拍起教學影片，深怕母親的麵食手藝失傳。「我朋友熱心找人幫忙，說朋友價一支影片3萬元，但3萬元我也花不起。後來請我女兒用最普通的手機拍。」當了半輩子老師，教學不是問題，「培仁媽媽」開始在YouTube有了追蹤者。2年前，她示範母親的蔥油餅做法，除了步驟更有各種叮嚀：「麵團很軟很濕，不太好揉，會黏在手上，不管它，絕對不可以再加麵粉，就一直揉。揉得差不多時，手洗乾淨再揉，這時麵團已經有彈性，就不會黏手。」
影片創下六百多萬觀看次，留言3千則，網友多半大讚解說詳細，讓自己克服過去做菜失敗陰影之類，「沒有煮菜天分的我竟然做出超好吃蔥油餅，流淚感動耶。」流量來了，業配也來了，她卻接得少，多半婉謝。偶爾她會在臉書推薦熟識店家，附上電話地址，看似業配又不太像，我們問起，她答：「我不是網紅的時候，去到哪家店覺得很好，也願意跟人分享啊，就不要管網紅不網紅，照以前的方式過日子。」
罹癌看淡生死 原則絕不躺著
王培仁形容，如今心境已大不同，「我現在是再糟都沒關係，甚至在馬路上當流浪漢，我都不會恐懼，我可以去擺路邊攤或幫人打掃。我可以蹲得很低時，就沒什麼好害怕。我現在有先生、女兒照顧，很感恩，但假如沒有時，就去面對，我不用事先恐懼。我也不用存錢，因為我知道我不用去住醫院。」
為什麼？她頓了幾秒才開口：「我要走就走了，生死看淡。」但那不是我們可以決定的啊？「你可以決定要在醫院活2年，還是很開心地活2個月。」
她終於透露，10年前肺部長了腫瘤。「我眼睛暴痛，痛到站不起來，先生帶我去眼科，但找不出問題。」到台大，醫生懷疑是內臟癌引發，照了幾處X光，果然肺部有3個黑點。再做斷層掃描，確定是腫瘤。「醫生說那再做穿刺，然後我就不見了。」
她決定不治療，「好吧，人生走到這裡就可以了。」她說，不想未來的日子都在進出醫院，怕自己一旦頻頻看病，就會開始躺著。「我爸媽晚年一直在看病，我爸爸一不舒服就會躺著，慢慢的就不會起來了，最後跟我祖母一樣躺在床上，很辛苦。我祖父母躺了20年，我父親也躺了很多年。所以我的原則是絕對不躺著。」
她甚至沒有結束餐廳，「那時已經沒有體力了，每天都頭痛、嘔吐，但有人訂餐我就做，沒人訂餐才休息。」但見她如今好端端的。後來呢？不會想知道肺部後來怎麼了？「有！1年後，我去台大檢查，（腫瘤）沒了！」近乎奇蹟。但她強調，這純屬個人選擇，「我不是接受自然療法，只有泡腳、運動，我也沒跟人家講我得癌症了。活就活，走就走，沒什麼好罣礙的，小孩也不小了。」她笑著唸起一旁的小女兒：「他們那時才開始陪我吃早餐耶，以前他們都不起來吃早餐的。」
力撐活成好命 不放棄往前走
小女兒邱怡慈說，當時並不知道母親生病，「有一天發現爸爸開始陪媽媽吃早餐，我就也跟著睡眼惺忪起來陪他們吃早餐。」邱怡慈如今陪著母親經營工作室，擔心母親不藥而癒可能引起誤解，補充：「她是奉行活著的時候盡力過每一天，但如果要走，她是可以接受的。」
腫瘤沒了，但王培仁依然經常頭痛想吐，直到這2年，頭疼頻率才降低許多，但右眼視力已差，「所以我不能閉左眼，閉起來就幾乎看不到。」難怪我們剛見到她時，她的右眼瞼下垂到遮住半隻眼睛，她揉了揉才恢復正常，但仍感覺她右眼不適。女兒邱怡慈補充，母親身體一直不好，有些症狀可能是糖尿病所致，「她唯一有認真吃的是糖尿病的藥，因為有一次血糖太高很不舒服，她嚇到。」
絢爛的退休生活不是天賜好命，是她抱病一天撐過一天，終而撐出來的。用完餐，她收拾桌面，小碟子裡還剩有一些她醃的柚子皮，我決定把它吃掉，慢慢嚼啊嚼的，不知何故，竟已不覺得過苦，只覺芳香宜人，些微苦味反倒替這道甜品添了層次，吃多也不膩。不加鳳梨，直面苦味，是她高明料理之道，亦是她人生之道吧。
再反覆咀嚼她先前描述祖父的話，早有端倪，她是這樣描述：「從他放棄那一刻開始，我覺得就是死亡，所以我對死亡的看法是，只要你不放棄，一直往前走，揚州一個老和尚就講『生命不息，戰鬥不止』。」她說，一直非常喜歡這二句話。
王培仁小檔案
- 1951年生於台北
- 師大美術系畢，曾任國中美術教師
- 退休後開設「培仁烹調工作室」私廚，現轉為教學工作室。
- 著作：《培仁家》《善食事》《素食媽媽歡喜坐月子》《飲食密碼》
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文