熱到狗都懶得動的下午，新北市八里媽媽嘴咖啡門前停了幾輛4人協力車，店內坐滿客人。幾個客人見老闆呂炳宏進門，竊竊私語，「就是那個啦！」「是啦是啦，擱少年呢，就要替人賠好幾百萬元，有影衰到落漆。」
客人上前要求合影，呂炳宏脫下鴨舌帽，往畫滿新品「恐龍咖啡」的大面黑板前一站，和黑板上穿著法官袍、拿著法槌的恐龍一同陪客人入鏡。
合影後，他快快戴回帽子，小聲地說：「我現在連去吃麵都會被偷拍，其實我不習慣人家注意我，但人生走到這兒，似乎已不是我可以選擇。」
呂炳宏3個字，成了人人避之唯恐不及的「衰」字代名詞。
恐龍咖啡煮好遞來，我一喝，苦味清晰，唇齒間還有些卡。呂炳宏解釋，這是被判連帶賠償後推出的新口味，「卡布奇諾當基底，再撒上煙燻麥芽粒，台灣人很少直接吃麥芽粒，因為它是難以咬化的穀物，必須用力咀嚼才嚥得下，加上咖啡原有的苦，就是1杯『食穀不化覺得苦』的恐龍口味。」食穀（古）不化，影射的是恐龍法官；苦，則是他的心情。
2013那年剛過完年，媽媽嘴咖啡的店長謝依涵殺了客人陳進福、張翠萍，誣指呂炳宏和朋友歐石城是共犯；呂炳宏被上銬羈押1天1夜後，以300萬元交保，連笑都成媒體的斗大標題「一抹詭異的微笑」，媽媽嘴咖啡也被封鎖調查而歇業56天；之後，呂炳宏獲不起訴；再之後，謝依涵寫信給他，為拖他下水道歉。
但命案仍像有6、7個分靈體的佛地魔，時不時來襲。
今年6月中，高等法院判呂炳宏和股東彭元忠、陳堂龍「選任監督不周」，必須連帶賠償被害人張翠萍母親368萬元定讞；同一時間，原本高等法院判由媽媽嘴連帶賠償另一被害人陳進福的家屬631萬元，日前被最高法院以要重新確定是否應由呂、彭、陳等3人而非公司賠償，再發回更審。
2案將近千萬元的連帶賠償判決一出，各界譁然。「呂炳宏」3個字，有了等號的另一端，不是劉德華等同「帥」、林志玲等同「美」那種，而是人人避之唯恐不及的「衰」。
股東紛紛退股，他壓力大到罹患腸躁症，卻不願被打倒。
沒想過員工會殺人，自己會被誣陷，不起訴後還要連帶賠償吧？呂炳宏立刻反問：「換作是你，會想得到有這一天嗎？」我很難反駁，的確，這是個蠢問題，誰會料到？
他倒能拿自己開玩笑，「我現在成了媒體認證『台灣最衰的老闆』，有人還用『你真的很呂炳宏』來形容我是衰小到極點。」但至少媽媽嘴被漂白了，「命案發生後，就算法官還我清白，媽媽嘴還是被說成『殺人咖啡館』『龍門客棧翻版』，現在大家覺得我很衰，不再只是把媽媽嘴和命案聯想在一起，或許反而是我的求生機會。」
呂炳宏的人生，是在34歲那年被打亂的。原本念高雄應用大學化工系的他，從20出頭就開始玩咖啡烘焙，「那時我看到1篇報導，敘述1位醫生白天替病人治病，晚上用咖啡替人治癮，白天晚上都在替人治療。」念書普普的他想，考不上醫學院，玩玩咖啡應該也不賴，於是買書、買最陽春的爆米花機來烘豆，從那時踏進咖啡的世界。
退伍後，他賣過科學理化實驗儀器，當過咖啡原料及機械廠業務；2007年，他先在新北市樹林和朋友合夥經營咖啡批發，隔年又和彭元忠等人在八里開設媽媽嘴咖啡，另一方面，也跟隨台灣前輩釀酒師段國淵，學習以大麥芽釀製啤酒。
「初開媽媽嘴時，我們仍繼續經營客製化烘豆的老本行。」他說，媽媽嘴不走精品高檔路線，而是希望有個店面讓客人可以喝咖啡賞美景，因此只在假日營業，慢慢客人越來越多，才擴展成天天營業，「謝依涵就是一路從工讀生，做到店長。」
殺人事件發生後，股東都因心理負擔太沉重而紛紛退股，呂炳宏雖也壓力大到罹患腸躁症，卻選擇留下，「當時孩子一個2歲多、一個剛滿月，我必須養家活口，又只會烘咖啡煮咖啡，所以選擇貸款買下其他人的股份。」
的確對人性失望，但他不願一路的努力莫名其妙歸零。「重新開業時，員工幾乎都回來，這讓我很感動。」更沒想到的是，好奇的遊客蜂擁而至，最高紀錄曾日賣1,500杯咖啡。
妻子曾想以死明志，讓對方知道他們也是無辜第三者。
2013年，他再標下隸屬新北市民政局管轄、位於滬尾砲台附近的一處活動中心，開設淡水分店，假日開辦創意市集、規劃音樂會。另一方面，他也在淡水店2樓開課教授啤酒釀造，「若咖啡不好喝，店沒有特色，客人因為好奇來一次，就不會再來第2次。」非典型的爆紅，不是長久之計，他要的是回歸現實，細水長流。
此番判決剛出那幾天，他再度躍上媒體頭條，LINE被幾10則媒體邀訪訊息塞滿，電話也被打爆。但他只在聽完判決走出法院時發表簡短看法，就一如往常回到咖啡廳備料工作；然後，靜靜地陪伴家人。
他摘下帽子，取下眼鏡，黯然提到妻子堅強背後的壓抑。「原來她曾經被受害人家屬嘲諷『媽媽嘴賺那麼多錢，賠個幾百萬元算什麼』。」妻子忍了4年才告訴他，當下想過以死明志，讓對方知道他們也是無辜的第三者。
原本輕鬆談笑的他，有些難以繼續，「還好她有信仰，才能夠再度堅強起來。」最近有一天，夫妻倆手牽手走出律師樓，太太告訴他：「至少我們還可以這樣手牽手，這就讓我很感謝。」
脫口說出「因為阿姨殺了人」， 孩子嚇壞了，整夜不敢靠近爸爸。
孩子，更是他不能軟弱的原因。命案剛發生時，才2歲多的兒子在電視新聞上看到爸爸反覆出現，天真說：「爸爸去電視台上班了。」4年後，兒子要升小學，女兒要上幼稚園中班，兒子再看到爸爸的照片登在報紙頭條，又天真地問「368」（其中一案判賠金額）是什麼？
妻子耐心解釋，因為有一個阿姨做了錯事，爸爸要幫忙一起賠錢。這年紀的孩子總是有一萬個為什麼，呂炳宏的妻子一不小心，脫口說出「因為阿姨殺了人」。孩子嚇壞了，任憑夫妻倆怎麼解釋「爸爸沒有做壞事」「爸爸也是受害人」，兒子仍露出害怕表情，呂炳宏說：「我叫兒子過來和爸爸抱一下，他感覺快哭出來，一直到隔天才能自然和我擁抱。」
孩子驚恐的眼神，太太承受的壓力，比命案剛發生時，眾多自以為正義的唾罵，更讓呂炳宏疼痛。才幾歲大的孩子，為何要承受這些？太太和他又做了什麼，必須被如此對待？
「宣判後這1個多月，我除了送貨，大部分都在和律師討論。」因為案例太特殊，許多律師主動給他意見，「多數律師覺得不合情理，但百分之九十的律師也說我會輸，因為台灣的法律就是這麼僵化。」
認了好了？他搖頭，為了孩子也為了將來，「怎麼行，這一成判例，台灣的老闆不全嚇死了？如果是餐飲出問題，自然是老闆過失，但哪個老闆會問員工：剛剛是去殺人嗎？」未來他將再提更審，希望終止荒謬。
他還不解，為何許多司法人都覺如此判決太過，司法卻死守舊有條文？命案發生至今，他雖在刑事部分取得清白，卻已為民事訴訟花了超過200萬元的律師費。若將來更審維持原判，他還得再背負1,000萬元債務。
但他不服氣，如果這幾年的命運衰到掉漆，就重新上漆吧！近來，他除了積極推出氮氣茶、咖啡、啤酒，假日還會騎咖啡腳踏車，到淡水海關碼頭去賣氮氣飲品，「茶飲和咖啡混合氮氣後，會多一股奶香，還會有喝啤酒的感覺。」
賣恐龍咖啡、啤酒，只是想表達不平，抒發點情緒。
又如果，恐龍揮之不去，他就與之共舞。「我和釀酒師朋友調了一支恐龍啤酒，預計8、9月在店裡賣，酒標就是『今天呂炳宏了嗎？乾吧』。」幽自己一默，也許啤酒的苦會順口一些。
突然，他有些擔心，「可以不要談太多產品嗎？我不希望外人誤會我是想找人投資，或是想趁機炒作拉抬生意。」這1個月，消費恐龍咖啡的人只有一成，他並不在意，「賣恐龍咖啡、啤酒，只是想表達不平，抒發點情緒。」
是不是寧可平淡過日，也不願因命案走紅，進而生意變好？他答了3次，是的，是的，是的。命運的佛地魔盯上他，逃不掉，只好正面迎戰。但他渴望的不是爆紅後大富大貴開名車，而是平靜陪伴孩子長大；偶爾牽老婆的手散散步，再坐進樹蔭，喝杯沒有恐龍滋味的咖啡。
律師這樣看 超乎僱主所能預見
餐飲事業主所著重的，應是環境、食材鮮度維持，至於「受僱人利用在店內服務機會殺害顧客」，其實是蠻極端的犯罪行為，顧客若因此受到損害，恐怕已超乎餐飲事業主所能預見，自然也就沒有事前防範的機會。若將受僱人這類犯罪行為一概評價為「執行職務」，而要求僱用人連帶負責，對僱用人似乎較不公平。
再者，犯罪態樣繁多，僱用人要盡到怎樣的監督程度才足以免責，在沒有一個標準可循的情況下，僱用人必然惶惶不安。
股東說法 生死只能隨官判
我的學歷是高職汽修科，我有時會想，我們這種不會讀書的人，是不是只能被會讀書的法官想判生就判生，想判死就判死。
這些年，官司多少影響我和前妻的關係，她雖然說不是官司的問題，但我知道彼此壓力都太大，後來才走到離婚。
事件發生後，我一度賣掉股份離開，最後又回來當烘豆師，畢竟我還是喜歡這個工作。未來能怎麼辦？遇上了，日子還是要過，也只能面對。
顧客這麼說 好奇而來卻上癮
我們第一次是因好奇而來，一喝便覺他們不是只靠名氣，還是有實力。其中招牌咖啡味道很棒，所以我們已經來好幾次。
看到老闆被判連帶賠償，覺得很誇張，台灣法律真的太奇怪，哪有員工殺人，不知情的老闆要賠？呂老闆太衰了。下次我們也會試試恐龍咖啡，體會一下苦主的心情是什麼滋味。
