2023.02.22 05:58 臺北時間

【土耳其黑暗之光2】全家皆罹難只剩一男孩存活 他強忍悲傷拿著探測器在老家廢墟上找人

mm-logo
國際
安塔基亞市的一位災民,他是全家唯一的倖存者。
安塔基亞市的一位災民,他是全家唯一的倖存者。
Alperen的團隊原負責搜救倖存者,在地震第5天便已結束任務,但3天後,他們又被叫回安塔基亞市尋找死者屍體。當礦工團隊挖到屍體,他們進入,將屍體以毛毯包起來,帶到外頭讓家人認領;之後,救護車(載送屍體者閃爍綠燈)將其送離這座城市。
Alperen團隊在此第一次出任務,面對真正的死亡。「這很困難,真的很困難。」他反覆說著,「1小時前我們找到一具屍體,他的頭部被碾碎了,他的姪子看見了,但不敢讓(死者的)孩子們看到。」他臉部表情痛苦,大口呼氣,勉強吐出句子,「我們受過心理訓練,可以直視屍體,但我們是老師,應該教學跟上課,該怎麼說?我們一般不是做這些事。」
Alperen Tekeli(右)與團隊成員承受巨大心理壓力,在瓦礫堆中搜尋屍體。
「我們也幫一個男人找他的太太跟3個女兒,但怎麼都找不到,最後只能枯等。這些災民,他們失去了人生、希望、朋友跟家人,他們原本可以結婚、跟女孩約會、買新房子或車子,但現在他們全死了。即使倖存下來,生活也是完全陌生的。你覺得那個男人還能再婚嗎?有一天他的生活可能會回歸正常,但他會一直惦記死去的家人。」在我們附近,左手吊著繃帶的男孩正蹲在一片殘瓦土石上—過去曾是他家的地方,拿著探測機器搜尋;他在地震當天獨自逃出大樓,是全家唯一的倖存者。
我們活下來了,你去做點事,我會更開心
Alperen身材矮壯,往常總掛著陽光笑容,但此時他的眼裡盡是沮喪和憂傷。「我們有些人不願再來,第一次有29人,這次只有12人,有些人無法習慣這些景象、有些人說家人更重要,有人太累了。」他淡淡地說。
接到新任務時他曾有些猶豫,但太太對他說:「你去吧!他們需要你,我們活下來了,但是那些人過世了,不知道有多少屍體?你去做點事情,你去我會更開心。」Alperen有2個女兒,1個6個月大,1個6歲;當他結束第一次任務返家時,大女兒少見地衝上來緊緊擁抱他。提及女兒,他恢復一點笑容說:「她們已經習慣我不在家了。」
不同於其他災區,安塔基亞市的軍人及警方均荷槍實彈。氣氛肅穆。幾天前,哈泰省監獄3名囚犯遭到槍殺。政府指稱其試圖暴動,但人權團體事後調查指出,他們只是希望安置到安全的地方,能在災後與家人聯絡。
安塔基亞市是土耳其歷史最悠久的地區之一,在羅馬帝國、十字軍東征時即扮演著重要角色,幾世紀來不同種族、信仰的人們在此生活。但災後,此地族群衝突加劇,不少非土耳其裔災民被指控為「掠奪者」;敘利亞難民在哈泰省藥局遭警方壓制、庫德族裔年輕志工則在前往阿德亞曼省(Adıyaman)時被捕。
災民至今仍渴望在斷壁殘垣中聽到家人的聲音。
災情嚴峻的當下,土耳其右翼及國族主義者趁機攪動針對難民及少數族裔的仇恨。網路流傳一則保險套迷因,外盒上寫著:「敘利亞人搶劫超市並偷走保險套。」當地盛傳哈泰省的物資被「敘利亞幫派」所劫持。
我要來安塔基亞市前,另一名從2月9日就在當地救災的受訪者就告誡我,此刻採訪對於災民仍太早了,他們還忙著將人拖出瓦礫中,多數不願意搭理記者。當時哈泰省仍飄著屍體的氣味,沒有水電、廁所,也無法幫車子加油,他說,人們對於政府非常生氣,但他們不敢公開表達不滿。
土耳其政府災後在10個災區省分頒布地震緊急命令,權力過度擴張,引發不少質疑。「地震緊急命令恐將提高總統將武力對準公民社會及任何對政府災後應變有所批判者的風險,人道救援跟人權工作已經受到阻礙。」土耳其人權組織(Human Rights Association)在10日的報告中便指出,已有近300人因為在社群媒體上發布「製造恐懼及恐慌的挑釁言論」被指認,其中31人被拘留、9人被逮捕,而且人數還在增加中。
從瓦礫中倖存的人們眼中,我看到希望
媒體業也成為政府緊盯的目標。土耳其廣播電視最高委員會總裁在地震發生當日,即在其推特上發布:「沒有任何一間新聞機構可以發布令人士氣低落的報導。」土耳其人權組織近期已接獲多起土耳其違反新聞與採訪自由的申訴,記者在採訪地震期間被拘留、遭官方調查,及禁止進入災區工作。
電視台記者Elif Akkus已在災區報導八天。
土耳其國家電視台(TRT)的資深記者Elif Akkus得知情況後,決定在當地協助我與警方溝通。當時她已在安塔基亞市待了8天。這早6點,她在採訪車前座醒來,發現自己手裡還握著手機,「我都沒有洗澡,希望不會很臭,或是看起來很糟糕。」在電視台採訪車旁,她穿著厚重外套、包著紅色頭巾招呼我。
更新時間|2023.09.12 20:45 臺北時間
延伸閱讀

支持鏡週刊

小心意大意義
小額贊助鏡週刊!

每月 $79 元全站看到飽
暢享無廣告閱讀體驗

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀

更多內容,歡迎 鏡週刊紙本雜誌鏡週刊數位訂閱了解內容授權資訊

月費、年費會員免費線上閱讀動態雜誌

線上閱讀