講到台灣近況，親切的歐吉桑板起面孔，憂慮得不得了：「以前我覺得我們可以改變，今天不知道怎麼辦才好，好不容易努力了半天，但雄三飛彈會誤發、815會全國停電，這個不應該發生啊！我始終覺得那個小孩在玩電動，誤觸開砲鍵的人後來怎麼了？你們去追啊！你們週刊不是很會嗎？」
【一鏡到底】名字是咒語 林懷民專訪之二
會員專區人物
除了周東彥，《關於島嶼》服裝設計是詹朴，吟唱是今年以《椏幹》獲金曲年度專輯的桑布伊，皆為台灣新一代創作者，他說是「老人家歇歇腿，讓年輕人站起來」。我們問他剛剛跟周東彥講話怎麼有點哄的意思，怎麼改了脾氣？「我沒有哄他，我只是溫和跟他講話。年紀大了，當然喜歡有才氣、聰明的小朋友。」他說：「雲門是台灣第一個職業團體，至今還是台灣唯一的全職舞團，證明台灣不容易長東西，我得把這個地方拿出來，讓年輕人有舞台。」
你不知影做台灣郎的長子長孫壓力有多大。
滴答滴答，時間不站在台灣這邊了，他憂心忡忡。翻閱舊日訪問，10年前、20年前、30年前，舞蹈造物主永遠在發愁，憂慮已然變成他的生命基調，於是不免要問他會覺得名字是一個咒語嗎？懷民、懷民，做人始終懷國憂民？他用台灣話回答：「你不知影做台灣郎的長子長孫壓力有多大。」父親林金生是首任嘉義縣長，亦當過交通和內政部長、考試院副院長，他說自幼父親便灌輸他是大哥要照顧弟弟妹妹，老家門口有一盞路燈，每晚有一個中學生站街燈下讀書 ，「我爸爸看我老是不順眼，說別人的後生抵遐讀冊，後擺這款的囝仔是你要照顧欸。我聽了起肖，我才國中欸。」
他5歲看電影《紅菱豔》愛上跳舞，14歲寫小說，投稿領到第一筆稿費，立刻拿去報名學跳舞，「我喜歡跳舞和寫作，平常住校，天高皇帝遠，倒也相安無事，最痛苦是寒暑假，我天天在家寫小說，父親回來了，我家歐巴桑會通風報信說你爸回來了，我會把抽屜打開，稿紙嘩啦嘩啦滑進去，把數學課本拿起來。我父親不是反對跳舞和寫作，而是跟台大抵觸的都不可以。」
書香世家的長子長孫出國學跳舞，穿緊身衣在大庭廣眾下獻藝，來自家庭的壓力應該很大吧？他說得雲淡風輕，說：「至少爸爸媽媽後來很高興。」他跟著雲門世界各處流浪，至今仍帶著爸爸媽媽的照片，下榻旅館第一件事即是找地方把照片擺好。
我們要下鄉，要演給老百姓，服務社會，服務基層。
年輕藝術家創辦舞團是何等浪漫的事，但從這個政治人物的長男嘴巴說起來，卻像是選舉政見發表，「26歲成立雲門，我們要下鄉，我們要演給老百姓，服務社會、服務基層。」23歲學跳現代舞，深知自己完全沒希望，單純只是想把一群愛跳舞的舞者們兜起來，成為一個團體，兩三年後自己就可以交棒，讓他們去編，時間滴答滴答走著，結果他一做就是44年。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文