王俊雄想死。10年前飄著細雨的深夜，他獨自開車，繞了大半個恆春半島，來到懸崖邊，看海，想著自己如何假裝成意外墜海身亡，然後獲得一筆保險金留給兒子。
【家夢已遠之一】童年的傷無法痊癒 他想回家卻也想逃家
會員專區人物
「在痛苦的當下，時間不會前進，就停在那裡，它很像一個時空的黑洞。」1個多月前，廣告人王俊雄出版新書《痛苦編年》，將時光的碎片化為字句。
碎片都刺在心裡，說出來都是血淚。父親是黑道大哥，事業失敗後開始吸毒、賭博、家暴，媽媽崩潰自殺多次，王俊雄因此在不安的情境下成長。他說，去年因無法入睡住進精神病房，一段時間無法工作，廣告的優渥收入瞬間歸零，又進入另一個痛苦階段。
這一次採訪，他重新回到10年前計畫自殺的恆春海邊，重組關於一個家破碎的記憶。
新難關 勾起舊日傷痛
10年後，他開著車帶我們重回故地，這天也如那天一樣，飄著細雨，他方向盤一打，從屏鵝公路轉入一條小徑，海風狂烈壓低野草，掀起海浪，更遠方的山有阿朗壹古道。看著眼前景色，王俊雄興奮地說：「超美的對吧！這個地方真的美到超級適合自殺！」晚上還看得到風景嗎？「看得到呀，晚上有月光，海面都是銀光，超亮的。」
海面的銀光，如記憶的碎片，是不完整的家庭與人生，刺在心上，就成為一個人痛苦的根源。去年11月，王俊雄出版新書《痛苦編年》，將這些書寫在臉書上的記憶碎片整理成書。
42歲的他是一位廣告創意人，擅寫文案，曾任日本電通的創意總監。我們初次見面在一間日式食堂。出席這場餐聚的人，除了我這個記者外，還有1位律師。「有些事情太痛苦了，我只想講1次。」他去年因無法入睡，住精神病房3個月，沒工作沒收入，前4年月入60萬元的風光瞬間歸零，過去倒閉的廣告公司債務成了官司，被社會局安置的父親也告他棄養，因此需與律師談如何處理。
他穿著西裝外套一派雅痞，卻醉著說話，邊說邊哭。問他來之前喝多少？一開始說2瓶啤酒，後來改口：「4瓶威士忌。」現在的人生難關又勾起10年前的痛苦。那是32歲，他辭掉日本的工作，回台開自己的廣告公司，然而廣告公司倒閉，千萬元債務壓身，手邊剩一台車，人不知道該去哪，於是一路開回自己出生的故鄉屏東車城，晚上睡在車上，白天餓了，就到親戚家蹭一碗飯吃。
被爸爸 從小打到28歲
我們跟著他繞著恆春半島，沿途他用大叫的方式讚嘆故鄉的風景，「我超想買一塊地的！蓋自己的房子。」當晚，我們遞給他紙筆，請他畫自己的家，「靠北！我沒有家呀。」他開始畫起建案廣告，鉛筆在紙上走，畫出清水模的立面外觀，外頭種滿了樹。
當兵那年，王俊雄放假回家，發現家不見了。「我在路上看到沙發，一些有的沒有的家具，想說這些物件怎麼這麼熟悉？」按門鈴來應門的是陌生人，原來因為貸款沒繳，家被查封拍賣了，之後他聯絡親戚，找到弟弟，才知道爸媽搬去了哪裡。
這個想回去的家，也是他想逃離的家。父親曾是黑道大哥，年輕時在屏東開賭場、台北開酒店，也走私、買賣毒品、槍械。談父親，王俊雄語氣充滿怨恨，他人中與臉頰的疤，是小時候遭父親毆打造成的，「我爸打我打到28歲。」
- 鏡週刊關心您：未滿18歲禁止飲酒，飲酒過量害人害己，酒後不開車，安全有保障。珍惜生命拒絕毒品，健康無價不容毒噬。遠離家庭暴力，可通報全國保護專線113
- 鏡週刊關心您，再給自己一次機會
- 自殺諮詢專線：0800-788995（24小時）
- 生命線：1995
- 張老師專線：1980
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。
小心意大意義，小額贊助鏡週刊！
贊助本文